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MŒURS  INTIMES  DU  PASSÉ 

(troisième  série) 


f 

LA  FAUNE  MONSTRUEUSE  DES  CATHÉDRALES 


La  cathédrale  est  un  abrégé  du  monde;  toutes  les 
créatures  de  Dieu  peuvent  y  entrer  :  telle  a  été  la 
pensée  dominante  des  artistes  du  moyen  âge,  qui 
peuplèrent,  au  gré  de  leur  fantaisie,  la  maison  de 
Dieu  de  toutes  les  plantes,  de  tous  les  animaux  de 
la  création. 

Grâce  à  ces  admirables  ouvriers,  la  cathédrale 
.  est  «  un  être  vivant,  un  arbre  gigantesque,  plein 
d  oiseaux  et  de  fleurs.  Elle  ressemble  moins  à  une 
œuvre  des  hommes  qu’à  une  œuvre  de  la  nature... 
L’église  est  la  maison  de  tous  ;  l’art  traduit  la 
pensée  de  tous...  La  cathédrale  peut  tenir  lieu  de 
tous  les  livres...  Seule,  la  France  a  su  faire  de  la 
cathédrale  une  image  du  monde,  un  abrégé  de  l’his¬ 
toire,  un  miroir  de  la  vie  morale  (1).  » 

Cette  faune  hyperbolique,  ces  gargouilles  fantas- 

(1)  Male.  VArt  reliqieux  du  treizième  siècle. 
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tiques,  toutes  ces  scènes  d’un  réalisme  outrancier, 
qui  nous  frappent  de  stupéfaction  si  nous  ne  nous 
remettons  dans  le  cadre  de  l’époque  qui  les  vit  naître, 
deviennent  d’une  explication  relativement  aisée, 
quand  on  les  replace  dans  leur  milieu  natif. 

De  tous  les  arts,  a  dit  un  homme  dont  le  jugement 
pourrait  être,  en  la  matière,  suspecté,  mais  qui  a, 
dans  la  circonstance,  énoncé  une  vérité,  au  moins  en 
ce  qui  concerne  le  moyen  âge,  «  de  tous  les  arts, 
écrit  Viollet-le-Duc  (1),  l’art  de  l’architecture  est 
certainement  celui  qui  a  le  plus  d’affinité  avec  les 
instincts,  les  idées,  les  intérêts,  les  progrès  et  les 
besoins  des  peuples.  »  N’est-ce  pas  dans  l’architec¬ 
ture  que  se  révèle  le  génie  des  sociétés  primitives  ? 
Les  monuments,  les  constructions  de  tout  ordre, 
ne  sont-ils  pas  «  les  premières  traductions  de  la 
pensée  humaine  »  ? 

Avant  la  découverte  de  l’imprimerie,  le  peuple  n’a, 
pour  s’instruire,  que  les  légendes  sculptées  sur  le 
portail  des  églises.  Les  manuscrits,  quelques  privi¬ 
légiés  seuls  peuvent  les  déchiffrer  :  ces  hiéroglyphes, 
tracés  à  grands  frais  sur  le  parchemin,  restent  un 
mystère  impénétrable  pour  la  masse  ignorante. 

Telle  cathédrale  a  pu  être  comparée  à  une  vaste 
épopée,  «  contenant  les  inspirations,  les  terreurs, 
les  espérances  ou  les  rancunes  de  tout  un  siècle  ». 

(1)  Dictionnaire  d'architecture ,  de  Viollet-le-Duc,  cité  par 
Lenient,  la  Satire  en  France  au  mouen  âge ,  nouvelle  édition. 
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Le  sublime  y  coudoie  le  grotesque  ;  le  plus  pro¬ 
digieux  génie  s’allie  avec  la  plus  primitive  naïveté. 

Ces  hardiesses  d’un  ciseau  que  rien  n’arrête,  sont 
comme  1  attestation  d’une  force  qui  s’ignore  encore, 
mais  qui  déjà  songe  vaguement  à  s’émanciper.  Ce 
n  est  pas  seulement  a  la  conquête  du  paradis  que 
rêvent  ces  milliers  d’ouvriers  qui  se  sont  dévoués 
à  la  construction  des  églises,  dans  un  élan  d’en¬ 
thousiasme  désintéressé  tel  qu’on  n’en  vit  jamais 
d’autre  exemple  ;  ils  songent  aussi,  peut-être,  dans 
leur  for  intérieur,  ces  serfs  à  peine  affranchis,  que 
le  monumeiït  qu  ils  élèvent  a  la  gloire  de  la  Divinité, 
dominera  de  toute  sa  hauteur  ces  manoirs  féodaux, 
qui  leur  rappellent  leur  servitude  et  leurs  humilia¬ 
tions.  Cette  égalité,  dont  il  n’a  cessé  de  poursuivre 
la  chimère,  le  peuple  croit  la  retrouver  au  fronton  des 
églises,  où  vilains  et  seigneurs  sont  confondus,  en 
attendant  cet  autre  monde  où  elle  ne  sera  plus  un 
vain  mot. 


* 

»  * 

Les  sources  où  les  artistes  du  moyen  âge  ont 
puisé  leur  inspiration  sont,  en  réalité,  multiples  ; 
mais  dans  les  sculptures  qui  ornent  la  porte  des  mo¬ 
numents  de  la  foi  chrétienne,  il  serait  vain  de  cher¬ 
cher  à  découvrir  un  enseignement  que  leurs  auteurs 
n’y  ont  certainement  pas  enfermé. 
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Que  les  scènes  on  les  personnages  représentés 
soient  parfois  recouverts  du  voile  de  l'allégorie, 
nous  n'en  disconvenons  pas,  mais  celui-ci  en  dissi¬ 
mule  très  imparfaitement  les  formes  réelles. 

C'est,  pour  tout  dire,  la  vie  de  tous  les  jours 
qui  se  traduit  ici  dans  un  langage  d’une  aveuglante 
clarté  ;  ce  sont  ses  compagnons  de  travail  que 
l’homme  traîne  à  sa  suite  dans  le  lieu  saint,  les  ani¬ 
maux  en  compagnie  desquels  il  vit  (1),  ses  «  frères 
inférieurs  »  à  qui  il  réserve  une  place  à  ses 
côtés  (2). 


(1)  Les  animaux  sont  à  ce  point  nombreux  dans  la  statuaire 
chrétienne  qu’on  a  pu  rédiger  de  véritables  traités  de  zoologie 
mystique.  Nous  renvoyons  ceux  que  la  question  intéresserait 
aux  articles  de  Mme  Félicie  d’AYZAC,  parus  notamment  dans  la 
Revue  archéologique ,  la  Revue  générale  de  V Architecture,  etc.,  et 
à  l’ouvrage  de  l’abbé  Auber  ( Histoire  du  symbolisme  religieux, 
4  vol.).  Pour  le  détail,  v.  la  Bibliothèque  de  l'École  des  Charles , 
1848  (le  rat  dans  l’iconographie  chrétienne);  les  Annales  archéo¬ 
logiques,  de  Didron,  t.  I,  1844,  pp.  70  et  suiv.  (le  serpent)  ;  la 
Revue  archéologique ,  t.  X,  p.  407  (l’éléphant);  la  Revue  de  l  art 
chrétien ,  2*  série,  t.  IX  (la  belette)  ;  dans  la  même  revue 
(2°  série,  t.  XII),  le  taureau,  le  bœuf,  la  vache,  etc.;  la  même 
(1864),  le  dragon,  etc. 

(2)  Parfois  ce  sont  des  animaux  dont  l’artiste  a  seulement 
entendu  parler  par  des  voyageurs.  Nombre  de  bêtes  qu’on  est 
étonné  de  voir  dans  la  décoration  d’une  église,  telles  que  l’élé¬ 
phant,  le  chameau,  etc.,  sont  originaires  de  l’Orient:  autant  de 
souvenirs  des  pèlerinages,  qui  formaient  alors  le  texte  de  la 
plupart  des  récits  populaires  et  des  contes  de  veillée.  C’est 
ainsi  qu’à  l’église  de  Vézelay,on  voit  des  chameaux,  des  lions; 
à  Saint-Sauveur.de  Nevers,des  éléphants,  des  dromadaires,  etc. 
(Cf.  un  curieux  article  de  P.  Mérimée,  dans  V Annuaire  historique 
pour  i838. 


BÊTES  EXOTIQUES. 

( Notre-Dame  de  Paris,  couronnement  de  la  balustrade.) 
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S’il  y  joint  les  bêtes  apocalyptiques,  les  dragons  et 
les  chimères  (1),  ce  n’est  que  par  jeu.  Si  ces  travail- 


monstre  polycéphale  (Cathédrale  de  htims XIIIe  siècle). 


leurs  delà  pierre  accompagnent  d’images  burlesques 


(1)  Et  encore  des  harpies,  des  lions  à  face  humaine,  des  mé- 
lusines  à  cûrps  gracieux,  terminés  en  longue  queue  de  serpent, 
etc.  L'image  de  la  Sirène  est  fréquente  au  moyen  âge  (Gaumont, 
Cours  d’antiquités,  t.  IV,  p.  213);  on  en  observe  à  Saint-Aubin 
d’Angers,  à  l’église  de  Genté,  dans  la  Charente  Statistique 
monumentale  de  la  Charente ,  p.  316),  etc. 
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d’élégants  chapiteaux,  ou  des  colonnes  ornées  de 
dentelles  finement  ajourées,  c’est  par  fantaisie  pure, 
ou  simple  caprice  de  leur  esprit  malicieux. 

* 

*  # 

La  gaîté  de  nos  pères  ne  manque  aucune  occasion 
de  librement  s’épancher.  Leur  verve  est  seulement 
grossière,  de  mauvais  aloi  ;  c’est  la  nature  dans  sa 
brutalité.  Le  peuple  trahit  en  toute  liberté  ses  appé¬ 
tits,  ses  instincts,  sur  la  pierre,  ne  s’embarrassant 
d’aucune  contrainte. 

De  loin  en  loin,  on  entend  bien  tonner,  contre 
cette  licence  sans  frein,  quelque  champion  de  l’ortho¬ 
doxie,  mais  l’esprit  du  siècle  reprend  vite  le  dessus 
et  la  voix  isolée  clame  dans  le  désert. 

Cette  tolérance  était,  nous  ne  le  saurions  trop 
répéter,  dans  les  mœurs  du  temps.  Elle  s’exerçait 
aussi  bien  dans  l’intérieur  des  sanctuaires  que  dans 
la  rue. 

Qu’il  s’agît  de  littérature,  de  théâtre  ou  d’art, 
on  se  montrait  plein  d’indulgence  pour  les  fai¬ 
blesses  de  l’humanité.  Le  fabliau,  la  farce,  le  mystère 
étaient  d’une  crudité  d’expressions  qui  ne  ménageait 
aucune  pudeur.  Le  réalisme,  qui  dominait  dans  le 
livre  et  sur  la  scène,  ne  pouvait  tarder  à  envahir  le 
domaine  de  l’art. 

On  a  fait  justement  observer  que  l’art  médiéval 


le  jugement  dernier  :  motif  d’un  des  tympans  du  portail 
de  la  cathédrale  de  Bourges  (xiv*  siècle). 
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n  a  pas  compris  la  satire  à  la  façon  de  l’art  du  quin¬ 
zième  siècle  et  de  l’aurore  de  la  Renaissance.  La 
distinction  a  son  importance.  Au  moyen  âge,  plus 
particulièrement  au  treizième  siècle,  les  parties 
secondaires  ou  inférieures  de  l’édifice  sont  seules 
envahies  par  les  compositions  parasites  ;  les  sujets 
licencieux  n’osent  pas  encore  s’étaler  au  grand 
jour. 

L’esprit  gaulois  se  tempère  d’une  certaine  décence. 
De  ci,  de  là,  quelque  gargouille,  quelque  contrefort, 
révèlent  une  posture  ou  un  acte  trop  naturel;  mais,  à 
cette  époque,  l’inspiration  religieuse  domine  encore, 
et  contient  dans  de  sages  limites  un  ciseau  prompt 
à  s’émanciper. 

Les  monstres  enfantés  par  le  treizième  siècle  por¬ 
tent,  pour  la  plupart,  la  marque  d’une  fantaisie 
joyeuse,  d’une  aimable  bonhomie. 

r 

L’Eglise  juge  maternellement  ces  écarts  d’une 
imagination  jeune  et  ardente.  C’est  un  badinage 
auquel  ne  se  mêle  pas  de  méchanceté  ;  nous  n’ose¬ 
rions  dire  qu’il  ne  s’y  marque  ni  indécence,  ni 
ironie. 

L’art  du  treizième  siècle,  a-t-ondit,  est«  très  chaste, 
étonnamment  pur  ».  C’est  peut-être  le  considérer 
avec  des  yeux  bien  prévenus. 

On  a  cité  ce  sculpteur  de  la  cathédrale  de  Lyon 
qui,  chargé  de  raconter  les  origines  du  monde  et 
arrivé  à  l’aventure  de  Loth  et  ses  filles,  laissa  un 
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médaillon  vide,  mais  combien  d’autres  exemples 
pourrions-nous  produire,  où  l’artiste  ne  s  est  pas 
embarrassé  des  mêmes  scrupules. 

Quant  à  l’ironie,  elle  apparaît  manifestement  *  la 
méconnaître  serait  jouer  du  paradoxe.  Tout  ce  qu  on 
peut  accorder,  c’est  qu’elle  ne  devient  véritable¬ 
ment  agressive  qu'au  début  du  quatorzième  siècle. 

Au  siècle  de  Dante  et  de  Jean  de  Meung,  1  Eglise 
elle-même  n’hésite  pas  à  recourir  à  cette  arme,  pour 
venger  ses  propres  injures.  On  a  rappelé,  à  cet 
égard,  un  fait  typique. 

Un  hardi  légiste,  avocat  de  Philippe  de  Valois, 
Pierre  du  Guignet,  avait  entrepris  d  enlever  aux 
ecclésiastiques  la  juridiction  temporelle.  Le  clergé 
de  Notre-Dame,  non  content  de  l’avoir  excommu¬ 
nié,  le  fit  représenter,  sous  les  plus  vilains  traits, 
au  coin  du  jubé,  à  l’endroit  où  l’on  avait  coutume 
d’éteindre  les  cierges.  Cette  sorte  d’exécution  en 
effigie,  cette  manière  de  pilori  subsista  durant  plu¬ 
sieurs  siècles. 

Ce  n’est  encore  là  que  de  l’esprit  satirique  ;  celui- 
ci  n’aboutira  vraiment  à  l’obscénité  qu’à  1  époque  où 
le  matérialisme  régnera  dans  la  société,  où  la  carica¬ 
ture  grotesque  débordera  jusque  dans  les  lieux  les 
plus  respectés,  où  les  sermonnaires  fulmineront, 
dans  le  langage  le  plus  trivial  et  le  plus  cynique, 
contre  des  excès  qu’ils  se  sentaient  incapables  de 
maîtriser. 
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Ce  n'est  pas  encore  la  Renaissance,  mais  Tépoque 
qui  la  précède  immédiatement.  Luther  et  Calvin  nont 
pas  fait  entendre  leur  voix,  mais  on  sent  leur  venue 
proche.  On  tourne  en  dérision  les  desservants  du 
culte  jusque  dans  leurs  propres  sanctuaires.  Les 
stalles,  les  miséricordes,  les  confessionnaux,  portent 
la  marque  des  fantaisies  les  plus  extravagantes,  des 
plus  répugnantes  obscénités. 

•  • 

Ces  compositions  étranges,  excentriques,  n’ont- 
elles  pas  été,  parfois,  des  caprices  d'artistes  en  belle 
humeur  ;  des  vengeances  plus  ou  moins  spirituelles, 
ou  encore,  de  timides  revendications  contre  les  puis¬ 
sants  du  jour?  Ces  hardiesses  de  l’architecture  reli¬ 
gieuse  ont-elles  vraiment  un  sens  aussi  compliqué 
que  l’ont  paru  croire  certains  exégètes  ? 

Sans  doute  y  a-t-il  quelque  symbolisme  dans  les 
scènes  représentées,  mais  comme  le  sens  en  est 
généralement  transparent  !  Ainsi  le  diable  est  figuré 
sous  les  traits  les  plus  horribles  :  il  n’y  a  rien  de 
trop  hideux  dans  le  règne  animal  pour  le  représen¬ 
ter  et  la  nature  ne  suffisant  pas  aux  artistes,  ils 
inventeront  de  monstrueuses  combinaisons,  tandis 
qu’ils  donneront  à  Dieu  et  aux  anges  une  physionomie 
idéalement  belle,  d’une  pureté,  d’une  douceur  toutes 
célestes. 


LA  FAUNE  MONSTRUEUSE  DES  CATHEDRALES 


13 


Les  vices  seront  symbolisés  par  des  animaux  im¬ 
mondes  (1).  Les  singes  seront  chargés  de  traduire 


SCULPTURE  DE  LA  CHAPELLE  DE  LA  PRÉSENTATION 

( Cathédrale  de  Bourges). 


(1)  La  lieorne  symbolise  la  chasteté  ;  le  serpent,  la  prudence  ; 
le  lièvre,  la  peur;  le  loup,  la  cruauté  ;  le  bouc,  la  luxure  ;  le 
paon,  l’orgueil;  le  chien,  l’envie;  le  lion,  la  colère;  le  chameau, 
l’avance;  l’écrevisse  ou  la  tortue,  la  paresse,  etc. 
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la  malice  féminine  (1).  Les  fous,  avec  leur  accessoire 
obligé,  la  marotte,  indiquent  assez  la  déraison  hu¬ 
maine  (2). 

La  plupart  de  nos  cathédrales  portent,  gravés 
à  leur  fronton,  de  véritables  calendriers  sculptés, 
où  se  déroule,  comme  dans  un  cycle,  la  vie  du  pay¬ 
san.  Les  mois  y  sont  représentés  sous  la  figure  de 
travailleurs  vaquant  aux  besognes  qui  leur  incom¬ 
bent,  selon  les  saisons.  Mais  ces  quelques  person¬ 
nifications  de  l’idée,  sous  les  formes  les  plus  simples, 
autorisent-elles  à  dire  que  l’art  médiéval  a  un  lan¬ 
gage  où  chaque  détail  concret  donne  un  enseigne¬ 
ment  ?  N’est-il  pas  excessif  de  prétendre  que  tout, 
depuis  les  figures  du  portail  jusqu’aux  scènes  des 
vitraux,  a  une  signification  ? 

Ce  n  est  pas  que  nous  méconnaissions  la  mission 
sociale  de  1  art  au  moyen  âge,  Son  rôle  comme  édu¬ 
cateur  des  masses  (3)  ;  mais  n’exagérons  rien  et, 
comme  nous  y  engage  Champfleury,  «  voyons  les 

(1) Les  Sculptures  grotesques  et  symboliques,  par  J.  Adeline, 
préface  par  Champfleury.  Rouen,  E.  Augé. 

(2)  Dans  la  représentation  du  fou  de  Lorris,  qui  se  trouve  sur 
des  vitraux  du  treizième  siècle,  à  Auxerre,  il  ne  faudrait  voir, 
selon  des  commentateurs,  qu’une  flétrissure  du  vice,  qui  est  une 
sorte  de  folie.  Pour  certains,  quand  un  sujet  parait  déplacé  sur 
un  monument  religieux,  il  suffît  de  recourir  à  l'allégorie  pour 
lui  trouver  une  explication;  c’est  très  commode,  sinon  toujours 
exact. 

(3)  V.  à  cet  égard  un  très  intéressant  article  du  regretté 
M.  Eugène  Muntz,  dans  la  Revue  bleue,  du  II  juin  1858. 
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choses  matériellement  d'abord,  avec  les  yeux  plus 
qu’avec  l’esprit  ».  Gardons-nous  de  trop  interpréter. 
«  Soyons  simples  comme  ces  groupes  d’ouvriers  qui, 
parfois,  sans  doute,  apportaient  dans  leur  travail 
une  pointe  de  malice  ;  mais  ne  transformons  ces 
gausseries  ni  en  révoltes  sociales,  ni  en  produits  de 
pieuses  exégèses  (1)  ». 

(1)  Champfleury,  op.  cil.  (Préface). 


MISÉRICORDE  DE  STALLE  DE  L’ÉGLISE  DE  CHAMPEAUX 
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Il  est  difficile,  sinon  impossible,  de  décrire,  dVne 
façon  complète  et  dans  un  ordre  rigoureusement 
déterminé,  les  sujets  grotesques  ou  obscènes  qui 
constituent  ce  qu’on  pourrait  appeler  «  la  faune 
monstrueuse  des  cathédrales  ».  Ce  pourrait  être 
l’objet  non  pas  d’un  mais  de  plusieurs  volumes, 
dont  l’intérêt  serait,  nous  le  craignons,  graduelle¬ 
ment  faiblissant.  Nous  nous  en  tiendrons  à  quel¬ 
ques  exemples  choisis  avec  assez  de  discernement 
pour  donner  à  notre  argumentation  un  étai  suffi¬ 
sant. 

Nous  reproduisons  (1),  pour  l’édification  de  nos 
lecteurs,  des  figures  sculptées  sur  les  miséricordes 
des  stalles  de  Saint-Spire,  à  Gorbeil,  et  sur  les  cré¬ 
dences  de  l’église  des  Mathurins,  de  Paris,  datant 
du  quinzième  siècle.  On  remarquera,  dans  ces  plan¬ 
ches,  des  jeux  usuels,  des  métiers,  de  nombreuses 
figurations  de  fous,  etc. 

Les  autres  crédences  de  Saint-Spire  ne  sont  pas 
moins  curieuses  ;  elles  parlent  trop  par  elles-mêmes, 
pour  que  nous  nous  attardions  à  une  laborieuse 
explication. 

Au  couvent  des  Grands- Augustins  de  Paris,  une 

(1)  D’après  Millin,  Antiquités  nationales ,  ouvrage  devenu  d’une 
excessive  rareté,  surtout  complet. 
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parabole  de  l’Évangile  était  représentée  par  deux 
figures  d’hommes,  habillés  en  fous  (1). 

On  trouve  encore  des  symboles  de  la  folie  dans 
des  retombées  de  voûtes  de  la  cathédrale  de  Rouen 
(chapelle  Saint-Étienne,  tour  de  Beurre)  (2);  dans 
une  gargouille  de  l’église  Saint-Rémy,  de  Dieppe  ; 
dans  un  bas-relief  de  l’abbaye  de  Saint- Wandrille, 
près  Caudebec,  etc. 

Certaines  églises  du  pays  de  Cornouailles  sont 
remarquables  par  leurs  anciennes  boiseries,  dont 
les  panneaux  représentent  des  personnages  ayant  des 
grelots  suspendus  à  leurs  manches,  attributs  dont 
nous  connaissons  la  signification. 

Ces  églises  datent  du  quinzième  siècle,  mais  on 
retrouverait  antérieurement,  si  on  les  cherchait  bien, 
dans  les  productions  artistiques,  des  souvenirs  de  ces 
sociétés  burlesques,  de  ces  fêtes  licencieuses  dont 
nous  nous  proposons  de  conter  l’histoire. 

Ces  manifestations  satiriques  allaient  battre  leur 
plein  au  siècle  de  la  Réforme,  époque  à  laquelle 
l’existence  désordonnée  des  moines  et  des  religieuses 

(1)  Canel,  Recherches  historiques  sur  les  fous  des  rois.  Paris, 
Lemerre,  1873. 

(2)  Langlois,  dans  son  ouvrage,  toujours  consulté  avec  profit 
( Stalles  de  la  cathédrale  de  Rouen,  1838),  voit,  dans  le  ressouvenir 
de  la  Fête  des  fous  et  des  mascarades  qui  l’accompagnaient, 
l’explication,  la  clef  d’une  foule  de  sujets  grotesques,  mons¬ 
trueux  ou  cyniques,  qui  abondent  dans  les  décorations  des  tem¬ 
ples,  celles  de  nos  vieilles  maisons  et  les  ornements  de  la  calli¬ 
graphie  gothique. 
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deviendra  le  thème  fécond  sur  lequel  s’exercera  la 
verve  des  écrivains  et  des  artistes. 

Ces  derniers  n’ont  pas  attendu  la  Renaissance 
pour  introduire  le  grotesque  et  le  bouffon  dans  leurs 
productions  ;  à  l’occasion,  ils  ne  reculent  pas  devant 
le  réalisme  le  plus  bas,  devant  la  plus  répugnante 
obscénité. 

* 

♦  n 

Au  préalable,  il  convient  de  mettre  en  garde  le 
lecteur  contre  une  interprétation  trop  hâtive.  Ces 
«  dissolutions  monstrueuses,  »  ces  «  outrages  à  la 
nature  »,  comme  les  qualifie  un  critique  à  l’indi¬ 
gnation  vertueuse,  doivent  être  jugés  non  point 
avec  nos  idées  et  nos  points  de  vue  actuels,  mais 
avec  ceux  d’un  contemporain  qui  se  trouverait  avoir 
été  témoin  ou  acteur  de  l’époque  qui  leur  donna  nais¬ 
sance. 

La  notion  de  pudeur  n’est  que  relative.  Le  moyen 
âge,  qui  ne  la  connut  pas,  ignora  l’obscénité. 
Un  des  Pères  de  LÉglise  catholique  a  exprimé 
l’opinion  de  son  temps  quand  il  écrit  :  «  Gom¬ 
ment  aurais-je  honte  de  nommer  ces  parties  que 
Dieu  n  a  pas  eu  honte  de  créer  ?  »  L’usage,  a  dit 
excellemment  Remy  de  Gourmont  (1),  qualifie  les 


(1)  Mercure  de  France ,  mars  1903,  p.  731. 
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mots  ;  il  qualifie  aussi  les  actes  et  aussi  les  représen¬ 
tations  esthétiques. 

Qu’est-ce  que  l’obscène?  «  Une  notion  fugitive, 
changeante,  comme  la  morale  elle-même,  cette  face 
triste  de  la  mode  ».  La  grossièreté  des  mœurs 
explique  bien  des  choses,  que  ne  comprend  plus 
notre  époque  civilisée  à  l’excès,  dont  la  supériorité 
n’éclate  peut-être  que  dans  un  raffinement  d’hypo- 
crisie. 

Les  représentations  dites  indécentes  ont,  ne  l’ou¬ 
blions  pas,  subsisté  très  tard,  même  sur  nos  monu¬ 
ments  religieux,  et  en  maints  endroits  on  en  a  signalé, 
plus  ou  moins  mutilées,  mais  suffisamment  visibles, 
pour  qu’on  ne  puisse  mettre  en  doute  leur  existence 
antérieure.  La  preuve  qu’elles  existent  encore  en 
nombre  respectable,  c’est  qu’en  1901,1e  pape  envoyait 
à  son  clergé  des  instructions,  pour  que  celui-ci  pro¬ 
cédât  à  une  sévère  inspection  des  églises,  à  seule  fin 
de  «  détruire  ou  de  corriger  toutes  les  peintures  dé¬ 
vêtues  ou  trop  peu  vêtues  ». 

Les  peintures,  le  Souverain  Pontife  aurait  pu 
ajouter  les  sculptures  ;  mais  il  est  juste  de  bien  pré¬ 
ciser,  afin  de  dissiper  toute  équivoque,  que  les  édi¬ 
fices  du  culte  ne  sont  pas  les  seuls  qui  reflètent  dans 
leurs  figurations  obscènes  les  mœurs  du  temps.  Sans 
parler  des  priapes  ailés  des  arènes  de  Nîmes,  du 
monolithe  de  grès,  à  forme  phallique,  de  la  place 
publique  de  Préciamont  (Oise),  on  a  relevé,  un  peu 


LE 


supplice  de  l’enfer  :  les  damnés,  poussés  par  les  démons  vers  la  chaudière 
( Cathédrale  de  Bourges,  xive  siècle  ) 
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partout,  des  naiurahay  d’un  art  doublement  infé¬ 
rieur. 

Mais  si  nous  faisons  surtout  porter  nos  remarques 
sur  les  bas-reliefs  de  nos  cathédrales,  c’est  qu  on  lit 
mieux,  dans  ce  livre  de  pierre  aux  grandioses 
proportions,  que  dans  tout  autre  ;  on  y  voit  mieux 
reflété  l’esprit  d’une  époque,  on  y  démêle  plus  clai¬ 
rement  les  pensées  de  tout  un  peuple,  son  senti¬ 
ment  égalitaire,  ses  terreurs  (l),ses  espérances,  son 
penchant  à  tourner  en  dérision  ce  qui  lui  inspirait  le 
plus  de  crainte  ou  le  plus  de  respect. 

C'est  toute  la  vie  d’une  partie  du  passé  qui  se 
trouve  reproduite,  en  traits  plus  ou  moins  déformés, 
au  fronton,  dans  les  niches  ou  sur  les  contreforts  des 
cathédrales,  et,  à  ce  seul  titre,  il  ne  nous  a  pas 
semblé  oiseux  de  chercher  à  déchiffrer  la  pensée  dé¬ 
posée  par  nos  pères  dans  ces  milliers  de  figures,  dont 
nous  déconcertent,  à  première  vue,  l’aspect  bizarre 
et  la  conception  tourmentée. 

Cette  conception,  à  première  vue  assez  confuse, 
peut  cependant  être  le  plus  souvent  pénétrée. 

Il  faut,  d’abord,  ne  pas  oublier  qu’aucune  ligne 
nette  de  démarcation  ne  sépare  le  christianisme  à 

(1)  On  a  remarqué  la  prédilection  des  artistes  du  moyen  âge 
pour  les  compositions  tragiques  et  effrayantes,  surtout  pour  la 
représentation  des  supplices  que  l’Enfer  réserve  aux  pécheurs. 
Ils  se  sont  complu  à  montrer  des  diables  hideux,  déchirant, 
torturant  les  damnés.  L’intention  d’agir  par  l’épouvante  sur 
l’imagination  est  des  plus  évidentes. 
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son  aurore  du  paganisme  à  son  déclin.  Dans  les 
peintures  des  catacombes  chrétiennes,  les  sirènes, 
les  satyres,  se  mêlent  aux  figures  pieuses  et  le  Christ 


ne  paraît  pas  trop  souffrir  du  voisinage  des  divinités 
païennes.  Cette  alliance  du  profane  et  du  sacré,  ces 
assemblages  hybrides  qui  détonnent  et  nous  éton¬ 
nent,  ne  sont  que  de  vagues  réminiscences  de  l’an- 
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ci  en  culte,  mêlé  à  la  foi,  plus  moderne,  qui  aura 
grand’peine  à  s’en  dépouiller  complètement. 

L’Église  a  vu  le  danger  dès  le  début  ;  elle  y  a  paré 
dans  la  mesure  de  ses  moyens  et  de  son  influence, 
qui  n’était  pas,  dans  les  premiers  âges  du  chris¬ 
tianisme,  aussi  considérable  qu’on  le  pourrait  sup¬ 
poser. 

Au  cinquième  siècle,  l’art  familier  du  paganisme 
se  glissant  dans  le  culte  nouveau,  saint  Nil  écrivait 
à  Olympiodore,  qui  s'en  était  montré  préoccupé  : 

«  Vous  me  demandez  s’il  est  convenable  de 
charger  les  murs  du  sanctuaire  de  représentations 
ou  figures  d’animaux  de  toute  espèce...  Je  répondrai 
que  c’est  une  puérilité  d’amuser  ainsi  les  yeux  des 
fidèles  (1)  ». 

Malgré  ces  sages  recommandations,  on  voit  se 
continuer  les  mêmes  errements  ;  les  artistes  prennent, 
comme  modèles  d’ornementation,  les  œuvres  du  plus 
sensuel  paganisme,  puisent  à  profusion  dans  la 
mythologie  antique,  et  toute  l’architecture  ecclésias¬ 
tique  et  aussi,  dans  une  moindre  mesure,  l’architec¬ 
ture  domestique,  se  ressentent  de  cette  inspiration. 

La  conversion  des  ouvriers  eux-mêmes  au  chris¬ 
tianisme,  n’empêche  que  ceux-ci,  ayant  toujours  sous 
leurs  yeux  des  figures  et  des  emblèmes  païens,  aient 

(1)  Maxima  Bibliotheca  Patrum ,  t.  XXVII,  p.  323  ;  cité  par 
Champfleury,  Histoire  de  la  Caricature  an  moyen  âge, 2e  édition, 
p.  23. 
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continué  à  les  imiter,  quand  leur  fantaisie  ne  les 
poussait  pas  à  en  exagérer  l’outrance.  Cette  ten¬ 
dance  se  maintint  si  longtemps,  qu’au  dixième  siècle 
(et  peut-être  même  au  delà),  on  constate  encore  un 
ressouvenir  évident  du  paganisme  dans  certaines 
sculptures  :  telle  cette  console  de  l’église  de  Mont- 
Majour,  en  Provence,  qui  rappelle  apparemment  la 
fable  de  Saturne  dévorant  ses  enfants. 

Peu  à  peu,  l’art  médiéval  devient  de  plus  en  plus 
complexe,  de  plus  en  plus  confus.  Les  créatures  fan¬ 
tastiques,  les  animaux  hétérogènes,  les  monstruo¬ 
sités  de  toute  espèce  sortent  tout  armés  de  l’ima¬ 
gination  des  «  tailleurs  de  pierres  ».  Les  démons, 
qui  ont  pour  principale  mission  de  jouer  aux  humains 
mille  tours  pendables,  sont  figurés  sous  les  formes 
les  plus  burlesques.  On  conçoit  sous  quels  traits 
affreux  devaient  se  les  représenter  des  néo-conver¬ 
tis,  faisant  acte  de  prosélytisme. 

Une  autre  circonstance  a  exercé  son  influence  sur  le 
goût  professé  par  le  moyen  âge  pour  le  grotesque  : 
c’est  la  grossièreté  même  de  l’art  à  cette  époque. 

Les  artistes  de  ce  temps  - —  et  l’observation  qui 
en  a  été  faite  nous  paraît  pleine  de  justesse  —  par 
ignorance  de  la  perspective  et  des  proportions,  et 
faute  d’habileté  de  main,  éprouvaient  une  grande 
difficulté  à  représenter  une  scène  à  plusieurs  per¬ 
sonnages,  qui  fût  intelligible  pour  le  plus  grand 
nombre.  De  là  leur  tendance  à  remplacer  par  des 
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symboles  le  nom  qu’ils  trouvaient  trop  peu  démons¬ 


tratif  ;  en  outre,  à  exagérer  la  forme,  en  donnant  une 
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prédominance  anormale  à  quelque  trait  qu  ils  vou¬ 
laient  caractériser  :  ainsi  naquit  et  se  développa  le 
goût  pour  la  déformation  caricaturale. 

On  voit,  dès  lors,  apparaître  ces  corps  humains 
surmontés  de  têtes  de  monstres,  ces  faunes  grima¬ 
çants,  ces  bêtes  hideuses,  dévorant  les  seins  et  les 
parties  sexuelles  de  la  femme,  comme  pour  repré¬ 
senter  le  châtiment  de  la  luxure,  toutes  ces  licences 
et  ces  extravagances,  que  saint  Bernard,  alors  abbé 
de  Clairvaux,  stigmatisait,  dans  son  écrit  à  Guil¬ 
laume,  abbé  de  Saint-Thierry* 

A  quoi  servent,  dans  les  cloîtres,  sous  les  yeux  des 
frères  et  pendant  leurs  pieuses  lectures,  ces  ridicules 
monstruosités,  ces  prodiges  de  beautés  difformes,  ou  de 
belles  difformités  ?  Pourquoi  ces  singes  immondes,  ces 
lions  furieux,  ces  monstrueux  centaures,  ces  animaux 
demi-hommes,  ces  tigres  tachetés,  ces  soldats  qui  com¬ 
battent,  ces  chasseurs  qui  sonnent  de  la  trompe? 

Ici,  une  seule  tête  s’adapte  à  plusieurs  corps  ;  là,  sur  un 
seul  corps,  se  dressent  plusieurs  têtes.  Tantôt  un  quadru¬ 
pède  porte  une  queue  de  serpent  ;  tantôt  une  tête  de  qua¬ 
drupède  figure  sur  le  corps  d’un  poisson.  Quelquefois, 
c’est  un  monstre  avec  le  poitrail  d'un  cheval  et  l'arrière- 
train  d’une  chèvre.  Ailleurs,  un  animal  cornu  se  termine 
en  croupe  de  cheval.  11  se  montre,  partout  enfin,  une  va¬ 
riété  de  formes  étranges,  si  féconde  et  si  bizarre,  que  les 
frères  s’occupent  plutôt  à  déchiffrer  les  marbres  que  les 
livres,  et  passent  des  jours  entiers  à  contempler  toutes 
ces  figures,  bien  mieux  qu’à  méditer  sur  la  loi  divine... 
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Cette  véhémente  apostrophe  de  saint  Bernard  a 
la  valeur  d’un  témoignage.  Elle  démontre  que  les 
sculpteurs  de  son  temps  jouissaient  d’une  liberté 
presque  sans  limites  ;  que  l’Église  déplorait  ces 
licences  de  l’art  ;  et,  malgré  les  bonnes  intentions 
de  leurs  auteurs,  qui  cherchaient  à  peindre  le  vice 
sous  les  traits  les  plus  repoussants,  pour  les  faire 
prendre  en  dégoût,  qu’elle  n’était  pas  loin  de  profes¬ 
ser  que  le  remède  proposé  était  pire  que  le  mal  à 
détruire  :  ce  nous  est  une  preuve  de  plus  qu’un  esprit 
nouveau,  sinon  de  révolte  ouverte,  au  moins  de  sa¬ 
tire  irrespectueuse  à  l’endroit  du  clergé,  souffla  dès 
le  onzième  siècle. 


* 

¥  ¥ 


f 

L’Eglise,  se  sentant  forte,  montrait  beaucoup  d’in¬ 
dulgence  à  l’égard  de  ces  «  ymaigiers  »  malicieux 
qui,  du  reste,  exerçaient  leur  raillerie  plutôt  contre 
les  encapuchonnés  de  tous  ordres,  que  contre  le  culte 
lui-même,  à  l’abri  de  leurs  atteintes. 

Elle  restait,  toujours  et  malgré  tout,  souveraine 
maîtresse  dans  le  domaine  spirituel.  Elle  continuait 
d’effrayer,  par  la  laideur  du  mal,  ceux  qu’elle  ne 
pouvait  ramener  à  elle  par  la  beauté  du  bien. 

Il  lui  suffisait  de  personnifier  les  vices  et  les  impu¬ 
retés  de  Thomme  sous  les  images  les  plus  terrifiantes. 
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Ainsi  voit-on  la  gourmandise,  représentée  sous  la 
forme  d’un  porc  muselé  et  bridé,  comme  à  Chef- 
du-Pont  et  à  Octeville  (Manche)  ;  la  luxure,  par  des 
crapauds  ou  des  serpents  (1)  attachés  aux  organes 
sexuels  de  la  femme  (abbaye  de  Moissac,  etc.) , 
l’avarice,  encore  par  des  serpents,  s'élançant  sur 
l’avare  affaissé  sous  le  poids  de  la  bourse  qui  pend 
à  son  cou  (Foncarville,  Sainte-Marie-du-Mont,  dans 
la  Manche)  ;  la  paresse,  sous  les  traits  d'un  homme 
que  deux  de  ses  compagnons  ont  peine  à  soutenir 
(Saint-Marcouf),  etc.  C’est,  évidemment,  du  sym¬ 
bolisme,  mais  dont  les  emblèmes  sont  des  plus  trans¬ 
parents. 

Dans  les  cathédrales  de  Chartres  et  d’Amiens,  se 
voit  un  jeune  homme  embrassant  une  jeune  femme, 
qui  tient  d’une  main  un  sceptre  et  de  l'autre  main,  un 
miroir;  dans  la  rosace  de  Notre-Dame  de  Paris,  se 
remarque  une  femme  qui  se  mire.  Symbole,  préten¬ 
dra-t-on,  de  la  coquetterie  et  de  la  toute-puissance 
féminines  ?  nous  n’y  contredirons  pas. 

De  même,  les  sciences  occultes,  l’astrologie,  l’alchi¬ 
mie,  trouvent  leur  place  dans  la  cathédrale  :  à  Char¬ 
tres,  au  porche  du  nord,  un  personnage  est  désigné 
sous  le  nom  de  Magus ,  qui  synthétise  assez  mani¬ 
festement  les  recherches  hermétiques. 

(1)  A  la  cathédrale  de  Bourges,  des  serpents  et  des  crapauds 
dévorent  les  damnés,  pendant  que  des  diables  les  retournent 
dans  les  chaudières  (voir  ügure  de  la  page  33). 
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La  médecine  elle-même  se  montre  dans  les  églises 
de  Rouen,  de  Sens  (portail de  l’Ouest),  de  Laon  (fenêtre 
et  vitrail  de  la  façade  Ouest),  d’Auxerre  (rose  du 
vitrail),  de  Reims  (façade  Ouest,  portail  de  droite), 


MÉDECIN  AUX  URINES. 

Cathédrale  de  Rouen. 


sous  la  forme  d’un  médecin  examinant  les  urines  à 
la  hauteur  de  l’œil. 

Ici,  nous  devons  ouvrir  une  parenthèse,  le  sujet 
touchant  à  l’art  que  nous  pratiquons. 


le  supplice  de  l’enfer  :  les  damnés  clans  la  chaudière. 
Cathédrale  de  Bourges,  xiv'  siècle.) 
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Pour  peu  qu’on  étudie  de  près  les  détails  de  nos 
cathédrales,  leurs  verreries,  leur  mobilier,  écrit  un 
de  nos  confrères  (d),  on  est  surpris  d’y  trouver  un 
nombre  considérable  de  documents  intéressants  pour 
le  médecin. 

Il  existe  à  la  cathédrale  de  Rouen,  deux  sculp¬ 
tures  sur  bois,  qui  ne  sont  que  la  figuration  très 
exacte  de  deux  opérations  de  petite  chirurgie  :  ce 
sont  deux  des  miséricordes  (2)  ou  patiences  de 
cette  cathédrale  qui  est,  à  elle  seule,  un  véritable 
monde. 

L’une  d’elles  (fîg.  2  de  la  p.  37),  représente  un 
personnage  assis.  «  Sa  jambe  droite,  dont  il  paraît 
souffrir  et  qu'il  maintient  des  deux  mains  au  niveau 
du  jarret,  est  appuyée  sur  un  banc;  à  droite  de  ce 
personnage,  un  homme,  vêtu  d’une  courte  tunique, 
se  tient  penché  sur  la  jambe  qu’on  lui  présente  et 
qu’il  semble  explorer  avec  la  plus  grande  atten¬ 
tion.  Sa  main  gauche  est  posée  à  plat  sur  la  face 
interne  de  la  jambe  à  sa  partie  supérieure,  tan¬ 
dis  que  les  doigts  de  la  main  droite  sont  allongés 

(1)  Docteur  P.  Derocque,  Revue  médicale  de  Normandie , 
10  juin  1902. 

(2)  «  Les  prêtres,  fatigués  de  se  tenir  debout  pendant  toute  la 
durée  des  offices,  eurent  l’idée  de  se  reposer  sur  des  stalles 
mobiles,  ingénieusement  appelées  miséricordes ,  offrant  un  banc 
étroit  pour  s’asseoir  et  des  accoudoirs  sous  les  bras...  c’est  là 
que  se  donna  carrière  la  fantaisie  des  tailleurs  en  bois.» 
Histoire  de  la  caricature  au  moyen  âge)  par  Champfleury,  2e  édi¬ 
tion,  p.  232-233. 
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un  peu  au-dessus  du  cou-de-pied  du  blesse,..  » 

On  pourrait  croire  quel  artiste  a  voulu  représenter 
un  chirurgien  cherchant  les  signes  d’une  fracture  ; 
mais  l’attitude  du  blessé  laisse  plutôt  a  penser 
que  le  praticien  essaie  de  déterminer  «  ia  tension 
ou  la  mollesse  d’un  apostème,  ou  qu’il  s’efforce, 
par  des  pressions  concentriques,  d  en  évacuer  le 

contenu  ». 

La  deuxième  scène  (fi g.  1)  est  d’une  interpréta¬ 
tion  plus  commode  :  il  s’agit,  évidemment,  d’un 
barbier-chirurgien,  s’apprêtant  à  faire  une  saignée  à 
sa  patiente  ;  «  une  femme,  assise  sur  un  banc  très 
bas,  les  jambes  semi-allongées,  présente  la  main  et 
l’avant-bras  du  côté  droit  ;  de  sa  main  gauche,  posée 
à  plat  sur  la  cuisse  droite,  ce  personnage  soutient 
le  coude,  qui  est  largement  découvert,  la  manche 
étant  retroussée  au  niveau  de  la  partie  moyenne  du 

bras. 

En  face,  un  homme,  vêtu  d’une  longue  robe,  bordée 
de  fourrure,  de  la  main  gauche  tient  la  main  droite 
du  premier  personnage,  de  façon  à  1  étendre  sur 
l’avant-bras  et  à  bien  mettre  en  lumière  la  face  anté¬ 
rieure  de  celui-ci.  Cet  homme,  que  le  peu  de  hauteur 
de  la  miséricorde  oblige  à  se  pencher  fortement, 
applique  la  pulpe  des  quatre  derniers  doigts  de  la 
main  droite  sur  la  partie  externe  du  pli  du  coude  du 

patient.  » 

La  manœuvre  du  chirurgien,  la  position  de  la  ma- 
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lade,  tout  nous  incite  à  accepter  l’opinion  du  docteur 
P.  Derocque  :  comme  lui,  nous  croyons  qu’il  s’agit 
d’une  phlébotomie. 

On  s’explique  mal,  au  premier  abord,  la  présence 
dans  un  édifice  religieux  de  pareils  sujets.  Mais, 
après  réflexion,  rien  de  plus  naturel  :  les  artistes  ne 
faisaient  que  reproduire  un  épisode  de  la  vie  cou¬ 
rante  (1)  ;  or,  la  saignée  n’était-elle  pas  une  opéra¬ 
tion  journalière  et  des  plus  répandues  au  moyen 

âge  ? 


* 

»  * 


De  même  s’expliquent  tous  les  actes  physiologi¬ 
ques  (2)  dont  la  représentation  atteste  la  gauloiserie 

de  nos  pères. 

(1)  Dans  cette  même  église  de  Rouen,  nombre  de  stalles  repré¬ 
sentent  des  personnages  se  livrant  aux  occupations  de  leur  mé¬ 
tier  :  on  y  voit,  outre  les  chirurgiens  dont  nous  venons  de 
parler, une  ventrière  ou  sage-femme,  un  barbier  dans  l’exercice 
de  ses  fonctions  ;  des  cardeurs,  des  tondeurs  de  drap,  des  cor¬ 
donniers,  des  marchands  de  galoches  ;  un  magister,  en  train 
d’infliger  une  correction  à  un  de  ses  élèves  un  peu  plus  bas 
que  le  dos;  une  jeune  et  jolie  poissonnière;  une  marchande 
de  charbon;  une  moissonneuse;  des  vendangeurs;  un  alchi¬ 
miste  travaillant  au  grand  œuvre,  etc. 

(2)  On  n’en  finirait  pas  d’énumérer  toutes  les  représentations 
d’actes  physiologiques  qui  se  voient  sur  les  monuments  religieux; 
citons-en  seulement  quelques-unes.  A  Notre-Dame-de-1  Epine, 
près  de  Châlons-sur-Marne,  en  dehors  de  l’église,  au  niveau  de 
l’abside,  une  bonne  femme,  à  demi  accroupie,  relève  sa  jupe 
pour  satisfaire  un  «  petit  besoin  ».  Dans  1  église  de  Saint-Cu- 
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Les  gargouilles  vomissantes  de  l’église  Saint 
Urbain  de  Troyes  (p.  kl),  le  personnage  doulou¬ 
reusement  contracté,  dans  son  attitude  fortement 
penchée,  de  la  cathédrale  de  Laon,  notre  ami  Félix 
Régnault  (1)  a  raison  de  nous  les  présenter  comme 
les  plus  sincères  illustrations  et  les  plus  vraies  de 
la  séméiologie  du  vomissemenK 

A  cette  époque,  qui  ignorait  la  fausse  honte,  la 
nature  ne  s’affublait  pas  d’un  masque,  elle  s’étalait 
dans  toute  sa  simplicité.  Sur  un  contrefort  de  la  cathé¬ 
drale  de  Saint-Brieuc,  un  homme  pose  bas  culotte  et 
le  peuple  irrévérencieux  l’appelle  Sainl-Chioux  (2). 
Au  musée  de  Gluny,  une  gargouille  représente  un 
moine,  portant  sur  l’épaule  droite  une  nonne  pliée  en 
deux,  de  telle  façon  que  son  caliipyge  fait  saillie 
vers  la  rue.  La  main  droite  du  moine,  appliquée  sur 
la  fesse  de  sa  compagne,  l’écarte  d’un  vigoureux  effort 
et  le  jet  jaillit  de  la  dépression  mise  ainsi  à  décou¬ 
vert. 

Gomme  le  dit  le  docteur  Eifer  (3),  ces  figures  éro- 

cuphat,  à  Marseille-le-Petit  (Oise),  on  voit,  a  1  intersection  des 
nervures  d’une  voûte  ogivale,  un  petit  bonhomme,  culotte  bais¬ 
sée,  entre  les  pieds  duquel  existe  le  produit  d  une  sérieuse  exo¬ 
nération  intestinale.  Dans  une  des  voussures  du  grand  portail 
de  la  cathédrale  de  Rouen,  une  statuette,  représentant  un  car¬ 
dinal,  expulse,  vu  de  dos,  le  superflu  de  sa  boisson.  Combien 
en  pourrait-on  ajouter  ! 

(1)  Le  Correspondant  médical  (l’Esprit  gaulois  au  moyen  âge). 

(2)  Progrès  médical ,  1899,  2e  semestre,  p.  398. 

(3)  L'Avenir  médical  et  thérapeutique ,  août-septembre  1907. 
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tiques  risqueraient  aujourd’hui  les  rigueurs  des  lois; 
mais  de  telles  représentations  se  justifiaient  à  une 
époque  où  les  habitants  vidaient  leurs  vases  noc¬ 
turnes  dans  la  rue,  et  où  le  Manneken-Piss  faisait 
office  de  fontaine  publique.  En  un  temps  où  1  on 
ignorait  les  tuyaux  de  zinc  pour  l’écoulement  des 
eaux  de  pluie,  —  ils  n’apparurent  qu’en  1674  —  les 
gargouilles  servaient  d’émonctoires  et  les  artistes 
ne  se  faisaient  pas  faute  de  les  «  adapter  »  à  leur 
fonction. 

Mais  elles  offrent  un  autre  intérêt  aux  yeux  du 
médecin,  ces  bêtes  grotesques,  ces  chimères  dévo- 
ratrices  ou  méditatives,  ces  monstres  irréels  :  on 
devait  reconnaître  en  eux,  plusieurs  siècles  plus 
tard,  des  images  de  possédés,  d’hystériques  au  vi¬ 
sage  contracté,  à  la  langue  pendante  et  déviée,  des 
dégénérés,  dont  le  large  rictus  rappelle  la  grimace 
figée  de  l’athétosique,  des  sujets  atteints  d’hémi¬ 
spasme  labio-glosso-laryngé  (1). 

Avons-nous  raison  de  dire  que  les  sculpteurs  du 
moyen  âge  n’ont  fait  autre  chose  que  copier  la  réalité  ? 
C’est  qu’ils  observaient  et  qu’ils  savaient  observer  et 
ils  traduisaient  naïvement  le  résultat  de  leur  observa¬ 
tion,  en  y  ajoutant  un  grain  de  malice  :  ainsi  peut  s’ex¬ 
pliquer  que  certains  actes  luxurieux  aient  été  tra- 


(1)  Charcot  et  Richer,  les  Démoniaques  et  les  Difformes  dans 
l'art. 
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duits,  parle  ciseau,  sur  les  édifices  religieux  de  cette 
époque. 

* 

*  * 

Les  obscæna ,  peints  ou  sculptés  sur  ces  monu¬ 
ments,  sont  loin  d’être  rares.  Une  des  plus  anciennes 
reproductions  de  cette  nature  se  voit,  ou  se  voyait 
il  y  a  quelques  années,  sur  le  portail  de  1  église  de 
Cénac  (Dordogne),  qui  remonte,  présume-t-on  (1),  à 
Pépoque  de  Charlemagne.  On  en  a  signalé  aux  modif¬ 
ions  extérieurs  de  Villeneuve-d  Ornon  (Gironde)  , 
dans  plusieurs  églises  de  Basse-Normandie  (2) ,  dans 
les  cathédrales  de  Bazas  et  de  Poitiers  ;  à  1  église 

Saint-Sernin,  de  Toulouse. 

A  l’église  de  Gourgé  (Deux-Sèvres),  «  trois  modil- 
lons  se  partagent,  écrit  1  abbé  Auber  (3),  une  même 
action,  au-dessous  d’un  entablement  qui  règne  sur  la 
porte  d’entrée.  Celui  du  milieu,  composé  de  deux 
objets  réunis,  ne  laisse  aucun  doute  quant  à  sa 
signification  dissolue  ( partes  ulriusque  sexus  co- 
euntes).  Les  deux  autres,  de  chaque  côté,  sont  un 
homme  et  une  femme  grimaçant  à  loisir  et  dont  le 
sentiment  ainsi  rendu  ne  reste  pas  étranger  à  cette 
vilenie.  »  De  même  à  Saint-Pompain  (Deux-Sèvres), 
on  voit  «  deux  femmes  se  livrant  séparément  à  des 

(1)  Bulletin  monumental ,  I,  208. 

(2)  Bulletin  monumental ,  VIII,  10  et  suiv. 

(3)  Op.  cil.,  t.  III. 
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lubricités  dégoûtantes  »,  selon  l’expression  indignée 
du  même  ecclésiastique  (1). 


MODILLON  DE  LEMPDE,  PRÈS  BRIOUDE. 


Mérimée,  dans  ses  Voyages  en  Auvergne  (2),  a  indi- 


(1)  Histoire  et  théorie  du  symbolisme  religieux ,  III,  427. 

(2)  V.  notamment  aux  pp.  83,  283,  373. 


44 


MOEURS  INTIMES  DU  PASSÉ 


qué,  comme  particulièrement  libres,  les  stalles,  enbois 
sculpté,  de  Saint -Léonard  (1);  deux  modillons,  à 
Lempde,  près  Brioude,  que  cet  auteur,  pourtant  peu 
chaste  à  l’ordinaire,  n’ose  décrire  qu’en  latin,  ainsi 
que  deux  autres  modillons  d  Ennezat.  Il  croit,  nean 
moins,  à  «  la  bonhomie  innocente  des  sculpteurs  du 
onzième  et  douzième  siècles,  qui  n  entendaient  pas 
malice,  quand  ils  représentaient  un  péché  tout  crû¬ 
ment,  comme  il  se  fait  (2)  ». 

A  citer  dans  le  même  ordre  d’idées,  les  chapiteaux 
de  Mauzacet  d'Orival;  ceux  de  Saint-Pierre-le-Mou- 
tier,  dans  la  Nièvre,  qui  ont  été  brisés;  ceuxd  Aves- 

nières,  près  Laval  (3),  etc. 

Dans  Féglise  de  Bourg- Achard,  arrondissement 
de  Pont-Audemer,  un  homme  présentait  à  une  jeune 
femme  son  autre  visage,  aux  joues  particulièrement 

rebondies. 

A  Semelay  (4),  on  avait  représenté  des  vices  in¬ 
fâmes  auxquels  la  législation  de  l’époque  appliquait 
la  peine  du  feu. 

En  différentes  villes  d’Auvergne  et  de  Basse-Bre- 

(1)  Les  stalles  de  Saint-Léonard  ont  été  décrites,  par  M.  1  ripon, 
dans  V Histoire  monumentale  du  Limousin  (1837,  I,  246). 

(2)  Voyage  dans  le  Midi,  par  Prosper  Mérimée,  p.  296. 

(3)  Il  figurait  de  non  moins  bizarres  sculptures  sur  les  cha¬ 
piteaux  de  Marcillac  (Lot),  d’Antheuil  (Orne),  de  Notre-Dame 
de  la  Roche  (Seine-et-Oise),  de  Saint-Nectaire  (Allier);  à  Saint- 
Étienne  de  Beauvais,  sous  le  portail  de  Notre-Dame  de  Gail- 
louville,  etc. 

(4)  Revue  arohéologiijuc ,  IS'-L 


GARGOUILLE  DE  L’ÉGLISE  NOTRE-DAMEDES-MARA1S 

(  Ville franche-sur-Saô ne.) 
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tagne,  des  archéologues  ont  relevé,  à  l’extérieur  des 
églises  ou  dans  les  ruines  d’anciennes  abbayes, 
diverses  sculptures  faisant  allusion  à  la  triste  habi¬ 
tude  d’Onan,  mise  en  pratique  par  des  singes  de 
pierre  gravement  accroupis  (1);  on  a  même  signalé 
un  vrai  Priape,  sculpté  au  chevet  de  l’église  romane 
de  Brioude  ! 

La  bestialité,  ce  crime  si  énergiquement  réprouvé 
par  nos  mœurs,  est  figurée  dans  certains  édifices  du 
moyen  âge,  mais  avec  une  licence  moins  effrénée  que 
dans  les  sculptures  antiques  (2).  Il  s’y  joint  même  je 
ne  sais  quelle  naïveté  grotesque  qui  adoucit  ce  que 
ces  sujets  ont  de  hideux.  Dans  ces  priapées  étranges, 
dans  ces  caricatures  plus  ou  moins  obscènes,  il  faut 
voir  les  manifestations  d’un  art  ultra-réaliste,  plutôt 
qu’un  dévergondage  d’imagination  ou  une  débauche 
calculée. 


* 

»  <S> 


Pourquoi  l’Eglise  les  a-t-elle  si  longtemps  tolérées  ? 


(1)  Au-dessus  d’un  portail  latéral  de  la  cathédrale  d’Orléans, 
deux  groupes,  formant  gargouilles,  attirent  l’attention  du  pro¬ 
meneur  :  l’un  de  ces  groupes  représente  un  singe  accouplé 
avec  une  femme;  l’autre  représente  la  même  femme, en  position 
obstétricale,  accouchant  d’un  singe,  placé  entre  ses  jambes  el 
relié  à  la  vulve  par  le  cordon  ombilical.  ( Chron .  méd.,  1906, 
p.  548.) 

(2)  Bulletin  des  arts,  10  février  1848. 
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Sans  doute  ne  jugeait-elle  pas  superflu,  pour  l’édu¬ 
cation  moralisatrice  des  masses,  de  laisser  subsister 
la  représentation  des  vices  sous  leurs  traits  les  plus 
hideux  (1). 

«  Qu’on  ne  s'étonne  plus,  écrit  un  archéologue  ven- 
dômois,  qu’on  ne  s’étonne  plus  de  voir  le  temple 
chrétien  accueillir  les  représentations  satiriques  et 
ces  grandes  masses  de  peuple  qui  se  portaient  sous 
ses  voûtes  (2).  En  toute  occasion,  il  fallait,  par  la  sculp¬ 
ture,  la  fresque  et  le  vitrail,  flétrir  ce  qu’il  y  avait 
d’exorbitant  dans  tel  ou  tel  acte  saillant  de  l’époque 
ou  de  la  localité,  bafouer,  stigmatiser  tel  ou  tel  per¬ 
sonnage  fâcheusement  connu...  C’était  la  corrélation 
de  ce  qui  se  pratiquait,  dans  un  autre  ordre  d’idées, 
lorsqu’on  retraçait  la  figure  des  saints,  des  bienfai¬ 
teurs  de  l’église  ou  de  ses  défenseurs.  » 

(1)  «  On  comprend,  écrit  le  docteur  Ern.  Martin  ( Hist .  des 
monslres  ;  Paris,  1880,  p.  53),  qu’après  avoir  assiégé  les  esprits, 
la  superstition  ait  eu  la  puissance  de  faire  éclater  ces  épidémies 
de  convulsionnaires  dont  l’histoire  nous  a  transmis  les  doulou¬ 
reux  détails  ;  qu’elle  ait  imprimé  ses  terreurs  jusque  sur  les  mo¬ 
numents  sacrés;  qu’elle  se  soit  emparée  des  monstres,  œuvres 
de  Satan,  pour  en  jeter  à  profusion  les  images  sur  les  colonnes 
et  sous  les  portiques  des  cathédrales;  qu’elle  les  ait  faits  plus 
hideux  que  l’incube  et  le  succube  eux-mêmes  ;  on  comprend 
enfin  que  l’âme  réfugiée  sous  les  voûtes  des  sanctuaires  sacrés, 
pour  y  implorer  l’assistance  divine,  se  sentit  assiégée  par  une 
terreur  qui  ébranlait  tous  les  sens  et  aboutissait  à  la  production 
de  ces  terribles  épidémies.  » 

(2)  M.  de  Salies,  la  Représentalion  satirique  a-t-elle  existé  dans 
les  monuments  du  moyen  âge  ?  (Bulletin  de  la  Société  archéolo¬ 
gique  du  Vendômois;  Vendôme,  1869.  In-8,  de  29  p.) 
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Il  ne  faut  pas  chercher  d’intentions  trop  profondes 
et  des  trésors  de  poésie  dans  ce  qui  n’est,  le  plus 
souvent,  qu’un  jeu  d’individuelles  fantaisies,  de  ca¬ 
pricieuses  arabesques,  promenées  par  le  ciseau  du 
sculpteur  sur  des  épopées  en  granit.  Les  pierres  de 
nos  églises  font,  surtout,  revivre  l’histoire  des  vieux 
âges,  l’histoire  populaire,  celle  que  racontent  les 
fabliaux,  les  traditions  locales,  les  complaintes,  la 
véritable  histoire  en  un  mot,  celle  qui  fait  connaître 
une  génération,  avec  les  croyances  et  les  préjugés 
qui  constituent  sa  vie  morale. 

Ce  n’est  point  qu’il  n’apparaisse,  par  endroits,  sur 
nos  monuments  religieux  (1),  une  moralité,  une  pen¬ 
sée  grave  ou  piquante.  Souvent  ces  grotesques  et  ces 
monstres  de  nos  églises  offrent  plus  d’une  haute  et 
belle  leçon  ;  mais  on  y  retrouve  aussi  plus  d’une  tra¬ 
dition  précieuse,  plus  d’un  trait  curieux  de  mœurs, 
plus  d’une  mordante  satire. 

En  réalité,  l’église  du  moyen  âge  a  été  le  véritable 
musée,  sacré  et  profane,  ouvert  à  tous  et  qui  servait 
à  la  fois  de  spectacle  et  d’enseignement. 

* 

*  * 

On  se  fait,  généralement,  une  idée  très  fausse  de 
ce  qu’était  la  piété  de  nos  aïeux.  Les  manifestations 

(1)  Journal  des  Beaux-Arts  et  des  Arts  industriels,  10  juin  1849. 
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de  leur  foi  naïve,  puérile,  entremêlée  d’un  esprit  sati¬ 
rique  qui  s’attaquait  à  la  puissance  dont  ils  restaient, 
malgré  tout,  les  sujets  soumis,  n’ont  pas  manqué  de 
déconcerter  ceux  qui  portent  sur  toutes  choses  un 
jugement  absolu. 

L’opposition  qui  nous  choque,  entre  la  piété  cachée 
et  l’impiété  visible,  cet  antagonisme  si  frappant  à  nos 
yeux,  ne  s’est  pas  un  instant  présenté  à  l'esprit  de 
nos  pères. 

Comme  l’a  bien  mis  en  lumière  un  analyste  auquel 
on  ne  pourrait  reprocher  que  la  subtilité  même  de 
son  analyse  (1),  là  où  ils  étaient  en  face  d’une  unité 
confuse,  nous  avons  produit  la  clarté  et  la  règle,  mais 
aussi  la  diversité  triste  et  la  multiplicité  désolante 
de  l’analyse.  Notre  chimie  morale  a  tout  refroidi  et 
tout  décomposé. 

Nos  pères  mélangeaient,  sans  songer  à  mal,  le 
sacré  et  le  profane  ;  ils  se  livraient  à  des  farces 
obscènes  dans  les  lieux  saints,  sans  autre  but  que 
celui  de  se  divertir,  et  ils  crovaient  d’autant  moins 
polluer  le  sanctuaire,  que  le  clergé  prenait  part  à 
leurs  divertissements.  Les  prêtres  se  considéraient 
eux-mêmes,  et  on  les  considérait  comme  tous  les 
autres  hommes,  nés  du  même  limon,  empreints  delà 
même  fragilité.  Us  remplissaient  un  état  semblable 
aux  autres,  qui  ne  les  classait  pas,  à  cause  d’un 

(J)  A.  de  Martonne,  la  Piété  du  moyen  âge.  Paris,  1855. 
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habit  et  d’un  titre,  en  dehors  du  commerce  gé¬ 
néral. 

La  gravité  du  sacerdoce,  la  dignité  du  titre  sacré, 
le  calme  et  la  majesté  nécessaires  à  un  si  haut  emploi, 
la  décence  rigoureuse  de  la  vie  et  du  vêtement,  tout 
cela,  ce  sont  des  sévérités  modernes. 

Au  moyen  âge,  le  clergé  se  mêle  à  la  vie  commune; 
l’ecclésiastique,  qu’il  soit  régulier  ou  séculier,  pra¬ 
tique  les  mêmes  mœurs  que  ses  ouailles. 

r 

L’Eglise  se  sentait  assez  puissante  pour  tolérer  ces 
caricatures  passagères,  qui  nous  paraissent  aujour¬ 
d’hui  indécentes  et  sacrilèges,  mais  qui  ne  portaient 
pas  atteinte  à  l’essence  même  du  dogme.  La  piété 
de  nos  pères  et  celle  que  nous  pratiquons  diffèrent 
donc  essentiellement.  A  d’autres  mœurs  correspond 
un  sentiment  religieux  d’un  autre  caractère,  sans 
pour  cela  prétendre  que,  pour  être  plus  ostentatoire, 
il  soit  plus  profond. 


¥  ¥ 


On  a  fait  la  remarque  qu’un  puissant  esprit  de 
liberté,  un  large  épanouissement  d’indépendance 
personnelle  fut  «  l’âme  propre  du  moyen  âge  :  »  c’est, 
croyons-nous,  pousser  à  l’extrême  une  thèse  très 
défendable,  si  on  la  maintient  dans  de  sages  limites. 

L’homme  du  moyen  âge  ne  fut  pas  plus  indépen¬ 
dant  qu’il  ne  fut  servile  et  écrasé  sous  le  despotisme 
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sans  pouvoir  crier  sa  souffrance.  Dans  maintes  cir¬ 
constances,  le  peuple  fit  entendre  sa  voix,  plainte 
faible  d’un  opprimé,  mais  qui  servit  parfois  de  rude 
leçon  aux  oppresseurs. 

Si  les  tailleurs  de  pierres  ont  jeté,  çà  et  là,  des  sa¬ 
tires  contre  les  persécuteurs  du  peuple  ;  si  la  satire 
antimonacale  a  fait  invasion  dans  le  domaine  de  la 
statuaire,  en  passant  «  des  inspirations  purement  reli¬ 
gieuses  et  personnellement  désintéressées  du  cloître 
à  l’impulsion  des  intérêts  et  des  passions  terrestres 
de  1’  ouvrier  laïque  (1)  »,  le  plus  souvent  c’est  la  fan¬ 
taisie  la  plus  désordonnée,  le  caprice  le  plus  singulier 
qui  ont  présidé  à  ces  créations  fantastiques,  dont 
nous  avons  donné  maints  échantillons  et  que  nous 
aurions  pu  multiplier,  sans  épuiser  le  sujet. 

On  devine,  a  dit  très  sensément  M.  Male  (2),  des 
sculpteurs  pleins  de  verve,  qui  se  défient,  qui  ren¬ 
chérissent  les  uns  sur  les  autres  ;  et  les  nombreux 
exemples  que  nous  allons  citer,  après  cet  écrivain 
autorisé,  sont  autant  d'arguments  à  l’appui  de  cette 
thèse. 

« 

♦  * 


Voici  un  centaure,  coiffé  d’un  capuchon  et  barbu 

(lï  Insinuations  du  Comité  historique  des  Arts  et  Monuments , 
cilces  par  M.  de  Martonne. 

(2)  L'Art  religieux  du  treizième  siècle. 
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comme  un  prophète  :  il  se  cabre  et  montre,  par 
devant,  deux  pieds  de  cheval  ;  par  derrière,  deux 
pieds  humains  chaussés  de  bottes. 

Un  médecin,  qui  porte  la  barrette  de  la  Faculté 
et  étudie  gravement,  comme  le  médecin  de  Gérard 
Dow,  la  fiole  aux  urines,  n’est  docteur  que  jusqu’à 
la  ceinture  :  il  finit  soudain  en  oie  (V.  p.  32). 

Un  philosophe  à  tête  de  porc  se  prend  la  mâchoire 
et  médite. 

Un  jeune  maître  de  musique,  moitié  homme  et 
moitié  coq,  donne  une  leçon  d’orgue  à  un  centaure. 

Une  femme  à  tête  de  veau  entrouvre  sa  robe.  Un 
homme,  changé  en  chien  par  l’incantation  de  quelque 
sorcière,  porte  aux  pieds  une  paire  de  brodequins, 
comme  un  souvenir  de  son  ancienne  condition.  Une 
femme-oiseau  écarte  son  voile  et  lève  un  doigt  mys¬ 
térieux. 

Sur  les  voussures  des  portes  et  les  arcades  des 
fenêtres,  aux  angles  des  tourelles,  le  long  des  contre- 
forts,  des  corniches  et  des  galeries,  se  trouvent, 
mêlées  aux  plus  augustes  images,  d’autres  images 
grotesques  ou  monstrueuses  :  têtes  d’hommes  éga¬ 
rées  sur  des  corps  de  bêtes,  satyres  cyniques,  singes 
grimaçants,  dragons  ailés,  griffons,  larves  et  sala¬ 
mandres,  êtres  hideux  qui  semblent  enfantés  par  un 
malade  en  proie  à  un  horrible  cauchemar. 

D’autres  fois,  ce  sont  des  sujets  plus  plaisants, 
faits  pour  distraire  le  fidèle  qui  devait  s’habituer  à 


64 


MOEURS  INTIMES  DU  PASSÉ 


la  longue  à  ce  spectacle  journalier.  Ainsi  voyait-on, 
au-dessus  de  l’autel  de  la  chapelle  du  château  d’Arn- 
boise,  un  singe  emboucher  la  trompette;  à  Pun  des 
vitraux  de  Notre-Dame  de  Paris,  un  homme,  jetant 
son  épée,  s’enfuir  devant  un  lièvre. 

Une  truie  joue  de  la  vielle  à  l’église  Saint-Sauveur, 
de  Nevers;  un  lion  joue  du  violon  et  un  âne  touche  de 
la  lyre  (chapiteau  de  Péglise  de  Meilles)  (1). 

A  la  cathédrale  de  Poitiers,  un  chien  pince  de  la 
harpe  et  un  ours  joue  de  la  viole.  A  Notre-Dame  de 
Tournai,  on  remarque  l’âne  qui  vielle  (2). 


* 

*  » 

Les  piliers  qui  entourent  le  chœur  de  l’église 
abbatiale  de  Saint-Germain- des-Prés  sont  ornés  de 
colombes,  distribuées  deux  par  deux  et  s’entre- 
becquetant.  Ce  symbole  du  tendre  amour  a  été 
trouvé  sur  plusieurs  pierres  tombales  (3)  des  cata- 

(1  )  Bulletin  des  Comités  historiques  des  arts,  t.  I,  p.  44. 

(2)  Revue  archéologique ,  1854. 

(3)  La  décoration  des  pierres  tombales  n’a  pas  échappé  à  la 
règle  générale;  la  fantaisie  des  artistes  s’est,  là  aussi,  donné 
libre  carrière.  Plusieurs  sépulcres,  d’après  Millin  ( Antiquités 
nationales ),  placés,  suivant  l’usage,  dans  les  églises,  présentent 
des  symboles  du  paganisme;  d’autres,  des  enjolivements  des 
plus  singuliers.  Pour  les  premiers,  on  se  l’explique  :  les  sarco¬ 
phages  primitifs,  après  avoir  été  des  sépulcres  païens,  furent 
longtemps  décorés  des  travaux  d’Hercule,  de  scènes  bachiques 
et  autres  sujets  empruntés  à  la  mythologie.  Mais  le  mélange  de 
sacré  et  de  profane  qui  s’observe  dans  les  autres  tombeaux  est 
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combes.  La  colombe  est  l’oiseau  privilégié  des  tra¬ 
ditions  chrétiennes  i  n  est-ce  pas  elle  gui  ramena 
l’espérance  dans  1  arche  ? 


chimere  ( Notre-Dame  ue  Paris), 


Sur  le  portail  latéral  nord  de  la  cathédrale  de 

plus  déconcertant.  A  Notre-Dame  de  Mantes,  le  tombeau  de  la 
comtesse  de  Champagne-Ligarde,  montrait,  sous  les  pieds  de 
la  figure  couchée,  le  simulacre  du  combat  de  deux  Amours  nus, 
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Rouen,  et  sur  un  contrefort  du  clocher  vieux  de 
Chartres,  un  cochon  joue  du  violon. 

Un  vitrail  d'une  église  de  Rouen  représente  un 
mulet  à  genoux,  devant  un  prêtre  qui  élève  une  hos¬ 
tie  (1).  Ici  l’intention  de  l’artiste  n’apparaît  pas  très 
claire.  Il  en  est  tout  autrement  dans  l’estampe  sati¬ 
rique  dont  nous  donnons  une  reproduction,  d’après  un 
dessin  que  nous  avons  fait  prendre  à  la  Bibliothèque 
de  l’Arsenal  (2). 

Au  verso  du  dessin  se  lit  la  note  suivante  : 

Sur  les  chapiteaux  des  grands  piliers  de  l’église  cathé¬ 
drale  de  Strasbourg,  il  y  a,  entre  autres  choses,  la  repré¬ 
sentation  d’une  procession,  où  un  pourceau  emporte  le 
bénitier  avec  l’eau  bénite,  quantité  d’autres  pourceaux  et 
ânes  le  suivant  en  habits  sacerdotaux.  Dans  un  autre  cha¬ 
piteau,  on  voit  un  âne,  en  posture  d'officiant,  devant  un 

se  prenant  à  la  gorge.  —  Le  monument  de  Louis  de  Brézé, 
dans  la  cathédrale  de  Rouen,  est  également  orné  d’Amours.  — 
Le  tombeau  de  Dagobert,  à  Saint-Denis,  le  montre  nu  et  tour¬ 
menté  par  des  diables  velus  et  cornus.  —  A  Saint-Maurice  de 
Senlis,  Thévenin  de  Saint-Ligier  était  représenté  sur  son  tom¬ 
beau  en  costume  de  fou  ;  plusieurs  «  fous  en  titre  d’office  » 
furent  inhumés  dans  les  églises.  —  Au  couvent  des  Grands- 
Augustins,  de  Paris,  dans  la  chapelle  où  se  trouvait  le  céno¬ 
taphe  de  Commines,  on  voyait  une  parabole  de  l’Évangile 
représentée  par  deux  fous.  Nos  pères  estimèrent  aussi  plaisant 
d’introduire  les  rébus  dans  les  champs  de  sépulture.  Les 
anciens  cimetières  de  Picardie  en  offrent  de  nombreux  témoi¬ 
gnages.  On  ne  trouvait  pas  alors  indécent  de  provoquer  le  rire 
jusque  dans  le  domaine  de  la  Mort. 

(1)  Journal  des  Beaux-Arts ,  10  et  17  juin  1819. 

(2)  Ms.  6056,  p.  40. 
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authel  (sic)  ;  un  autre  âne  porte  une  châsse  à  reliques, 
dans  laquelle  il  y  a  un  renard;  et  tout  l’attirail  de  la  pro¬ 
cession  est  porté  par  des  singes;  sur  le  pupitre  de  la 
même  église,  il  y  a,  en  bas-reliel,  une  nonne  couchée  auprès 
d’un  moine,  le  moine  ayant  son  bréviaire  ouvert  et  met¬ 
tant  la  main  sous  la  jupe  de  la  religieuse. 

L’église  cathédrale  du  Mans  porte  des  emblèmes 
analogues  sur  ses  piliers  extérieurs.  On  y  voit  des 
porcs  dressés  sur  leurs  pattes  de  derrière,  tenant  un 
bâton  dans  celle  de  devant,  et  des  rats  jouant  sur 
des  boules  (1).  Le  même  sujet  se  retrouve  à  Saint- 
Germain-l’Auxerrois  de  Paris,  à  l’ancienne  Collé¬ 
giale  de  Champeaux-en-Brie,  etc.  (2). 

La  décoration  de  la  chaire  des  Jésuites  de  Louvain, 
où  était  représenté  le  premier  homme  avec  sa  com¬ 
pagne,  offrait  cette  particularité  que,  près  d’Adam, 
figuraient  un  lion,  un  aigle  et  un  cheval.  Eve  pa¬ 
raissait  y  prendre  conseil  non  point  du  serpent  légen¬ 
daire,  mais  d’un  paon,  d’un  singe  et  d’un  perroquet, 
dont  elle  était  escortée,  et  que  le  sacristain  signa¬ 
lait  aux  curieux  avec  malignité  (3).  On  a  émis 
l’hypothèse,  très  vraisemblable,  que  ces  peintures 
et  ces  sculptures  se  rattachent  aux  bouffonneries 
qui  ont  eu,  à  certaines  époques,  les  temples  chré¬ 
tiens  pour  théâtres. 

(1)  Leber,  Collection  des  meilleures  dissertations ,  t.  IX,  p.  250. 

(2)  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes ,  janvier  1848. 

(3)  De  Rosny,  Tableau  littéraire  du  treizième  siècle ,  cité  par 
Leber. 
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* 

*  * 

Cette  manie  de  mêler  le  culte  des  animaux  (1)  aux 
rites  du  christianisme  s’étendit  aux  images  qui  ser¬ 
vaient  à  l’ornement  des  églises  et  des  livres  de  piété. 
La  peinture  et  la  sculpture  ne  pouvaient  que  repro¬ 
duire  les  mœurs  et  les  préjugés  des  siècles  où  elles 
puisaient  leurs  modèles. 

Si,  pour  les  théologiens  du  moyen  âge,  la  nature 
était  un  symbole,  les  êtres  vivants  devaient  exprimer 
des  pensées  de  Dieu,  et  si  ces  mêmes  théologiens 
ont  imposé  parfois  aux  artistes  leur  conception  spé¬ 
ciale  du  monde,  il  faut  bien  constater  que,  souvent, 
ceux-ci  se  sont  afTranchis  de  cette  direction  et  ont 
simplement,  comme  nous  l’avons  dit,  traduit  d’un 
ciseau  malicieux  le  spectacle  de  la  vie  journalière  (2). 

(1)  Les  édifices  sacrés  où  sont  représentés  des  animaux,  dans 
des  altitudes  plus  ou  moins  bizarres,  sont  en  grand  nombre. 
A  ceux  que  nous  avons  cités,  nous  pourrions  ajouter  les  sui¬ 
vants  :  à  Noire-Dame  de  Nanteuil,  près  Montrichard  (Loir-et- 
Cher),  on  voit,  sur  les  modifions  du  toit,  un  renard  guettant 
une  poule  et  un  coq.  —  A  Saint-Denis  d’Amboise,  le  loup  et  la 
femme  (Isengrin  et  Hersant),  marchent  debout,  chargés  de  leur 
bagage  et  appuyés  sur  un  bâton.  -•  A  Bayeux,  une  femme  à 
genoux  prie  un  porc  grimaçant,  etc. 

(2)  A  Amiens,  un  bas-relief  inférieur  du  portail  offre  la  figure 
d’un  jeune  homme  enlaçant  dans  ses  bras  une  jeune  fille;  dans 
d  autres  parties  de  la  cathédrale  de  celte  ville,  on  voit  un  mari 
et  une  femme  se  battant,  etc.  N’est-ce  pas  la  vie  de  tous  les 
jours  ? 
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Dans  les  créations  contemporaines  de  la  Réforme, 
l’art  parlera  un  tout  autre  langage  :  celui-ci  ne  sera 
plus  ni  réaliste,  ni  symbolique,  il  deviendra  agressif 
et  frondeur.  Le  serf,  transformé  en  homme  libre  ou 
qui  croit  l’être,  sculptera  le  sarcasme  contre  les 
gens  d’église  sur  les  portes,  sur  les  stalles  et  les 
miséricordes  (1). 

Ce  n’est  que  lorsque  la  foi  commence  à  s’éteindre, 
lorsque  Wiclef,  Jean  Huss  et  Luther  montent  à 
l’assaut  du  catholicisme,  que  les  traditions  s’affai¬ 
blissent  :  alors  la  moquerie  et  la  satire  s’introdui¬ 
sent  délibérément  dans  la  sculpture  (2). 

Le  serf  difforme  avait  été  le  type  grotesque  de  la 


(1)  Nous  pourrions  ajouter  jusque  sur  les  murs  et  dans  les 
verrières.  Dans  une  fresque,  peinte  à  Bàle,  un  moine  est 
entraîné  par  un  diable  pourvu  d’une  tête  de  coq,  d’un  corps  de 
femme  et  de  pattes  de  crapaud.  A  la  cathédrale  d’Albi,  si  nous 
nous  en  rapportons  à  M.  de  Martonne,  l’abside  offre  des  pein¬ 
tures  à  fresque  d’un  genre  si  obscène  qu’on  ne  saurait  expli¬ 
quer  leur  présence  dans  le  lieu  saint  :  on  voit  là,  en  effet,  des 
sodomites  en  action  !  Quant  aux  verrières,  il  nous  suffira  de 
citer  celles  d’Auxerre  et  celles  d’Ëpernay.  A  la  Sainte-Chapelle 
de  Vincennes,  l’artiste  Jean  Cousin  a  représenté  Diane  de  Poi¬ 
tiers,  nue,  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté. 

(2)  Elles  s’exercèrent  parfois,  cette  moquerie  et  cette  satire,  aux 
dépens  de  ceux  qui  attaquaient  l’Eglise,  à  preuve  ce  passage  de 
Montalembert  (Du  Vandalisme  et  du  Catholicisme  dans  /'ar/,  p.  49)  : 
«  Les  boiseries  des  stalles  sculptées  au  seizième  siècle  sont 
dignes  d’être  observées  ;  on  y  reconnaît  l’esprit  satirique  et  les 
passions  violentes  de  cette  époque  ;  dans  l’une  des  stalles,  on 
voit  un  porc  assis  dans  une  chaire,  en  rase  campagne, avec  cette 
inscription  :  Calvin  le  porc  preschant.  » 
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statuaire  hiératique;  le  moine  lubrique  devint  le  type 
bouffon  de  l’art  affranchi  (1). 


* 

*  * 


Cette  comparaison  entre  l’art  du  moyen  âge  et 
celui  de  la  Réforme  s’impose  d’autant  plus  qu  elle 
nous  donne  la  clef  de  nombre  de  contradictions,  qui 
ne  sont  qu’apparentes.  Les  sculptures  de  nos  cathé¬ 
drales  moyenâgeuses,  à  part  les  singularités  et  les 
bizarreries  que  nous  savons  dictées  par  un  caprice 
d  imagination,  ces  sculptures  étaient  considérées, 
par  ceux  qui  en  avaient  indiqué  le  sujet,  comme 
pouvant  utilement  réveiller  la  foi  chez  les  fidèles  et 
leur  inspirer  le  désir  de  ne  jamais  transgresser  les 
prescriptions  de  l’Église  ;  aussi  les  scènes  du  «  Juge¬ 
ment  dernier  »,  comme  le  «  Pèsement  des  âmes  », 
sont-elles  difléremment  représentées,  selon  qu’on 
les  observe  à  une  époque  ou  à  l’autre. 

Dans  le  «  Jugement  dernier  »  placé  à  l’entrée  de 
1  église  Saint-Urbain,  de  Troyes,  qui  date  du  treizième 
siècle,  on  remarque  d’un  côté  le  paradis,  de  l’autre, 

1  enfer,  celui-ci,  traditionnellement  figuré  par  une 
gueule  largement  ouverte.  Chez  les  damnés,  les 
expressions  angoissées  contrastent  avec  les  physio- 

(1)  V.  1  article  de  Ch.  Magnin,  publié  dans  la  Revus  des  Deux- 
Mondes,  juillet  1832. 
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nomies  sarcastiques  des  démons  :  là,  1  intention 
moralisatrice  est  évidente. 

Au  siècle  suivant,  les  épisodes  satiriques  dans  le 
goût  flamand  se  montrent  déjà  :  dans  la  partie 
centrale  du  Jugement,  de  Bourges,  on  voit  un  dia¬ 
blotin  s’accrocher  à  un  des  plateaux  de  la  balance  où 
l’on  pèse  les  âmes  (1)  et  chercher  à  fausser  la  justice 
divine.  Les  démons  montrent  des  visages  grima¬ 
çants  et,  parmi  les  damnés,  on  reconnaît  des  moines, 
des  évêques  et  des  rois,  représentés  de  la  façon  la 
plus  irrévérencieuse  (2). 

Il  serait  vain  de  vouloir  minutieusement  dénom¬ 
brer  les  sculptures  dans  lesquelles  se  trahit  l’esprit 
satirique  à  l’égard  du  clergé  ;  mais  il  convient,  pour 
ne  point  paraître  les  ignorer,  d’en  rappeler  les  plus 

caractéristiques . 

A  Essonne,  sur  un  mur  de  l’église  Saint-Guénaud, 
un  évêque  tient  la  marotte,  symbole  de  la  folie. 

A  Orléans,  au-dessus  d’un  petit  portail  latéral,  au 
delà  du  transept  nord,  à  la  quatrième  croisée  du  chœur, 
deux  gargouilles  attirent  l’attention  :  l’une  représente 
un  moine,  en  chauve-souris,  avec  des  ailes  et  le  ca¬ 
puchon  enveloppant  la  tête;  l’autre,  un  prêtre  serré 
au  cou  par  un  serpent  qui  l’étouffe  :  à  noter  que  cette 


(1)  Sur  le  Pèsemenl  des  âmes,  cf.  l’article  d’Alfred  Maury,  dans 
la  Revue  archéologique,  t.  I,  pp.  235-249,  291-307. 

(2)  Mæterlinck,  le  Genre  satirique  dans  la  peinture  flamande, 
nouvelle  édition,  p.  205. 
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porte  était  celle  par  où  entraient  et  sortaient  les 
chanoines. 

Nous  avons  parié  des  bêtes  jouant  de  divers  ins¬ 
truments,  d'autres  prêchant  en  chaire.  Le  plus  sou» 
vent,  la  tête  seule  est  d'un  animai,  le  reste  du  corps 
se  dissimule  sous  des  habits  ecclésiastiques  :  ce  sont 
des  ânes  portant  chape  ;  des  hommes  à  soutane,  avec 
des  têtes  de  lion,  de  singe,  de  porc,  de  cerf,  le  tout 
entremêlé  d’abbés  avec  leurs  crosses,  de  chanoines 
avec  leurs  aumusses,  d’évêques  avec  leurs  mitres. 


*  * 

Les  allusions  aux  vices  et  aux  ridicules  du  clergé 
ne  sont  pas  toujours  transparentes  pour  nous,  mais 
elles  l’étaient  suffisamment  à  leur  époque  pour  exci¬ 
ter  la  malignité  des  contemporains,  et  le  but  de 
l’artiste  se  trouvait  atteint. 

Mais,  à  côté  de  sujets  dont  l’explication,  toute 
laborieuse  qu’elle  puisse  être,  n’est  pas  impossible, 
combien  défient  toute  analyse  ! 

A  Notre-Dame  de  Paris,  le  tympan  ogival  de  la 
porte  latérale  nord  représente  les  diverses  scènes 
du  Miracle  de  Théophile ,  de  Rutebeuf  :  le  magi¬ 
cien  Saladin,  le  chef  surmonté  d’un  bonnet  orien¬ 
tal  en  forme  de  pyramide,  et  la  Vierge  se  bat¬ 
tent  en  duel  contre  Satan,  avec  une  épée  !  L’un  des 
diables  qui  tourmentent  les  damnés,  le  démon  de  la 
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luxure  apparemment,  est  figuré  sous  les  traits  les 
plus  hardis.  Ailleurs,  l’artiste  a  emprunté  son  sujet, 
sans  la  moindre  vergogne,  à  l’histoire  profane  et 
même  mythologique  :  tels  la  grande  chasse  aux  cerfs, 
reproduite  sur  les  frises  de  la  cathédrale  d’Angou- 
lème  ;  Apollon,  Vénus  et  les  Amours,  sculptés  sur  le 
piédestal  de  la  statue  de  la  Vierge,  à  Saint-Michel 
de  Dijon,  etc. 

On  chercherait  vainement  la  pensée  qui  a  pu  inspi¬ 
rer  l’exécuteur  du  bas-relief  de  l’église  Saint-Nazaire, 
de  Carcassonne,  où  l’on  voit  un  mélange  d’hommes 
nus,  à  genoux  et  d’amours  ailés,  accouplés  et  ados¬ 
sés,  dans  des  positions  d’équilibristes  (1),  sur  des 
créneaux. 

La  nudité  n’était  pas  alors  choquante,  comme 
elle  nous  le  semble  aujourd’hui  :  dans  le  Juge * 
ment  de  Bourges,  les  morts  sont  nus,  aucune  drape¬ 
rie  ne  dissimule  leur  sexe,  et  l’artiste  leur  a  donné, 
autant  qu’il  était  capable,  la  perfection  de  la  jeunesse 
et  de  la  beauté. 

Cette  nudité  n’est  pas  rare  dans  la  sculpture  et 
la  peinture  religieuses.  Même  au  temps  le  plus  pur 
du  christianisme,  le  nu  avait  été  admis  dans  les 

(l)  Sur  le  tympan  de  la  porte  Saint- Jean- Baptiste,  de 
la  cathédrale  de  Rouen,  Salomé  exécute  devant  Hérode  une 
danse  légèrement  acrobatique.  Cette  sculpture  avait  beaucoup 
frappé  Flaubert,  qui  en  parle  dans  Mme  Bovary  et  dans  Sa¬ 
lammbô. 

ITT 
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tableaux  chrétiens;  mais  c’était  alors,  à  n’en  pas 
douter,  un  reliquat  du  paganisme.  N’a-t-on  pas 
trouvé  des  nudités  jusque  sur  les  fresques  des  cata¬ 
combes  (1)  ? 

On  a  rapporté,  àcet  égard,  deux  anecdotes  typiques. 

Fra  Bartolomeo,  de  San-Marco,  accusé  par  les 
critiques  de  ne  pas  savoir  peindre  le  nu,  fit  un 
saint  Sébastien  absolument  nu,  d’un  coloris  et  d’un 
dessin  si  parfaits,  d’une  beauté  si  suave,  que  tous 
les  artistes  s’accordèrent  à  le  louer.  Mais  les  reli¬ 
gieux  ayant  appris,  dans  leurs  confessionnaux,  que 
cette  trop  séduisante  imitation  de  la  nature  devenait 
l’objet  spécial  de  l’admiration  des  dévotes,  retirèrent 
le  tableau  de  l’église  où  il  était  exposé,  dans  leur 
chapitre  ;  il  fut  bientôt  acheté,  pour  être  envoyé  au 
roi  de  France  (2). 

La  seconde  anecdote,  plus  connue,  se  rapporte  à 
Michel-Ange.  Le  passage  de  Salvador,  où  le  fait  est 
relaté,  trouvera  sa  place  ici. 

«  Lorsque  Michel- Ange,  dit-il,  montra  son  Jage- 

(1)  On  peut  s’en  assurer,  en  consultant  la  «  Roma  subtcr- 
ranea  »,  de  Bosio.  Le  «  Jonas  avalé  et  vomi  par  la  baleine  »,  le 
*  Daniel  dans  la  losse  aux  lions  »,  le  «  Sacrifice  d’Abraham  » 
oflrent  des  personnages  complètement  nus.  (Cf.  Curiosités  de 
l'archéologie ,  p.  285,  note  1). 

(2)  Le  Corrège  a  peint,  dans  un  couvent  des  Bénédictines  de 
Parme,  sur  la  demande  de  l’abbesse,  Giovanna  di  Piacenza* 
Diane,  Minerve,  Adonis,  Endymion,  la  Fortune,  les  Grâces,  les 
Parques.  Minerve,  Adonis  et  Endymion  sont  dans  un  état 
d’absolue  nudité. 
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ment  universel  au  pape  Paul  III  (enl5ûl),  il  n’y  eut 
aucun  des  assistants  qui  ne  proclamât  cet  ouvrage 
immortel.  Seul,  un  certain  chevalier,  à  la  face  et  à 
la  parole  austère,  parla  au  peintre  de  la  sorte  : 
«  Vous  avez  très  bien  exprimé  votre  Jugement, 
puisque  l’on  y  voit  à  nu  toutes  les  choses  obscènes 
de  la  vie.  Non,  Michel-Ange,  ce  n’est  pas  en  plai¬ 
santant  que  je  vous  parle,  vous  avez  peint  un  grand 
Jugement  ;  mais  quant  à  du  jugement,  vous  en  avez 
peu  montré.  Ma  critique  ne  s’attaque  pas  à  votre 
art,  je  parle  des  convenances  à  propos  desquelles 
votre  talent  s’est  transformé  en  un  grand  défaut. 

«  Vous  auriez  dû  faire  une  distinction,  et  réflé¬ 
chir  que  votre  ouvrage  était  destiné  à  une  église. 
Quant  à  moi,  je  ne  vois  dans  votre  tableau  d’autel 
qu’une  étuve  remplie  de  gens  nus.  Or,  vous  auriez 
dû  vous  souvenir  de  ce  qui  est  arrivé  au  fds  de  Noé, 
pour  avoir  découvert  les  nudités  de  son  père  :  il  at¬ 
tira  la  colère  de  Dieu  sur  lui.  Et  vous,  sans  respect 
et  sans  crainte  pour  le  Christ  et  sa  mère,  vous  osez 
nous  représenter  l’armée  des  saints  se  montrant 
nus,  et  s’approchant  ainsi  jusqu’au  ciel,  devant  le 
souverain  pasteur  !  Enfin,  là  où  le  vicaire  de  Dieu 
lie  et  délie  les  choses  de  la  terre  et  du  ciel,  seront 
sans  cesse  exposés  à  la  vue  des...  » 

A  ces  mots,  le  peintre,  rouge  de  colère  et  inca¬ 
pable  de  proférer  un  seul  mot  de  réponse,  résolut 
de  donner  un  autre  cours  à  sa  fureur  :  il  peignit  le 
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chevalier  dans  l’Enfer  de  son  Jugement .  Mais  cette 
dernière  incartade  fut  jugée  si  monstrueuse,  que, 
souaPaul  IV,  Daniel  de  Yolterre  fut  chargé  de  faire 
le  métier  de  tailleur  et  de  peindre  des  caleçons  sur 
le  Jugement . 

On  prétend  que  lorsqu’on  dit  à  Michel-Ange,  de 
la  part  du  pape  Paul  JV,  de  voiler  les  nudités  de 
son  Jugement  dernier,  l’artiste  répondit  :  «  Que  le 
Pape  ne  s’inquiète  pas  tant  de  corriger  les  pein¬ 
tures  (ce  qui  peut  se  faire  aisément),  mais  un  peu 
plus  de  réformer  les  hommes,  ce  qui  est  beaucoup 
moins  facile  (1)  ». 

G  est  le  cas  de  répéter  le  mot  connu  :  «  L’orgueil 
et  le  peintre  sont  fils  de  la  même  mère.  » 

* 

*  ¥ 

Un  publiciste  réputé  a,  quelque  part  (2),  rapporté 
qu’un  collectionneur  possède,  réparties  dans  trois 
cents  cartons,  pas  moins  de  sept  mille  reproductions 
de  la  nudité  religieuse  à  travers  les  temps.  C’est, 
paraît-il,  un  ancien  magistrat,  démissionnaire  à  la 
suite  des  décrets,  qui  occupe  ses  loisirs  à  une 
besogne  sur  laquelle  nous  ne  le  chicanerons  pas, 
chacun  prenant  son  plaisir  où  il  le  trouve. 

(1)  Curiosités  de  l'archéologie ,  Ioc.  cit. 

(2)  M.  Jean  de  Bonnefon  ( Le  Journal ,  19  novembre  1906  ou 
907). 
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Que  prouve  cet  amas  de  pièces,  sinon  que  la 
vraie  piété,  celle  de  nos  pères,  ne  s  effraya  jamais 
des  choses  naturelles,  vues  au  naturel?  Si  Ion  était 
excommunié  pour  vivre  parmi  les  nudités,  le  pape 
lui-même  et  les  cardinaux  seraient  les  premiers 
excommuniés  de  l’Église  !  Les  galeries  et  les  jardins 
du  Vatican  ne  sont-ils  pas  peuplés,  jusqu  à  1  encom¬ 
brement,  de  dieux  antiques,  de  divinités  du  paga¬ 
nisme  ;  à  ce  point,  que  le  Vatican  a  pu  etre  défini 
«  le  dernier  tabernacle  de  la  beauté  païenne  ?  » 

Dans  la  basilique  de  Saint-Pierre  de  Rome,  n’exis¬ 
te-t-il  pas  des  sculptures  de  Michel-x\nge,  dont 
«  les  sexes  animés  »  détonnent  singulièrement  en 
pareil  lieu  ?  On  a  signalé  plus  étrange  encore  dans 
ce  même  sanctuaire  :  une  véritable  scène  d  accou¬ 
chement,  se  déroulant  sur  les  piliers  du  baldaquin 
de  saint  Pierre  ! 

Ces  piliers,  dus  au  ciseau  du  Bernin  (le  cavalier 
Bernini),  sont  décorés  aux  armes  d’Urbain  VI II. 
«  L’écusson,  à  chaque  piédestal,  occupe,  dit  le  doc¬ 
teur  Witkowski,  qui  Fa  observé  de  visu ,  deux  côtés 
seulement,  soit  en  tout  huit  écussons  ou  tableaux, 
exprimant,  sur  une  physionomie  de  femme,  les 
diverses  phases  d’un  accouchement.  » 

Comment  un  tel  sujet  a-t-il  pu  passer  inaperçu 
des  nombreux  touristes  qui  ont  parcouru  la  basi¬ 
lique  romaine?  C’est,  conjecture  le  docteur  Hamo- 
nic,  que  cette  représentation  d’un  accouchement, 
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traitée  ad  naturam ,  est  exécutée  dune  façon  telle¬ 
ment  adroite,  qu’elle  échappe  à  l’œil  de  la  grande 
masse  des  visiteurs,  meme  de  ceux  dont  la  curio¬ 
sité  est  le  plus  en  éveil.  «  L’instinct  médical,  l’habi¬ 
tude  de  l’observation  et  la  tendance  analytique,  écrit 
notie  confrère,  font  distinguer  les  choses  qui  n’im¬ 
pressionnent  pas  les  esprits  synthétiques,  préoccu- 
oés  seulement  de  la  sensation  artistique.  » 

Mais  passons  à  la  description  de  ces  singuliers 
Das-rcliefs  ;  c  est  à  un  témoin  oculaire  que  nous  la 
devons. 


Chacun  des  pilaslres  porte  deux  cartouches,  sur  lesquels 
se  détachent,  en  saillies  marmoréennes,  les  armes  d'Ur- 
oain  VIII  Barberini,  à  trois  abeilles  héraldiques.  Les  deux 
insectes  supérieurs  figurent  ostensiblement  les  seins,  et 
le  troisième  l’ombilic  d’une  femme,  dont  le  contour  tho¬ 
raco-abdominal  est  indiqué  par  le  bord  du  blason. 

Au-dessous,  un  macaron  grimaçant  représente,  à  la 
place  de  la  bouche,  un  orifice  verticalement  dirigé  qui 
simule  la  vulve.  En  haut,  on  voit  une  tête  de  femme  an¬ 
goissée. 

Sur  chacun  des  cartouches  est  la  même  représentation 
décorative,  mais  la  figure  change  d’expression.  Les  yeux 
de  la  patiente  deviennent  saillants,  la  face  se  contracte. 
On  sent  une  douleur  expulsive,  d’autant  plus  que  l’orifice 
qui  simule  la  vulve  s’entr’ouvre  et  que  le  champ  du  ble- 
son  devient  bombé  comme  le  ventre  de  la  parturiente.  Puis 
les  lèvres  s’écartent  pour  un  cri  de  douleur.  Puis,  la  vulve 
se  referme,  le  ventre  se  relâche  et  on  sent  que  la  contrac¬ 
tion  utérine  a  avorté.  Les  yeux  s’éteignent  en  une  sorte 
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ÉCUSSON  d’urbain  VIII. 

(Piliers  du  baldaquin  de  Saint  Pierre  de  Rome.) 
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de  découragement  et  de  lassitude.  Mais  ce  n’est  qu’une 
simple  accalmie.  La  tête  de  la  femme  reprend  plus  d’éner¬ 
gie  que  jamais.  C’est  la  fin  et  l’instant  des  grandes  dou¬ 
leurs. 

Dans  le  dernier  cartouche,  la  tête  de  la  femme  est 
remplacée  par  celle  d’un  nouveau-né  joufflu,  souriant 
et  plein  de  vie.  La  vulve  est  effacée  et  l’accouchement 
terminé  (1). 

On  s’est  demandé  quelle  pouvait  être  la  signifi¬ 
cation  d’une  pareille  scène  en  une  pareille  place. 
L’auteur  d’un  Traité  T  iconographie  chrétienne 
et  de  nombreux  travaux  de  liturgie  historique, 
Mgr  Barbier  de  Montault,  s’est  élevé  avec  véhé¬ 
mence  contre  l’audace  de  l’artiste  qui  a  commis  cet 
acte  sacrilège.  «  Bernin,  écrit-il,  a  été  ignoble  quand, 
à  la  confession  de  Saint-Pierre,  à  Rome,  il  a  donné 
à  l’écusson  d’Urbain  VIII  la  forme  du  ventre  d’une 
femme  qui  accouche,  surmontant  l’écusson  d'une  tête 
de  femme  qui  traduit  dans  ses  traits  toutes  les  dou¬ 
leurs  de  l’enfantement  et,  après  la  délivrance,  la 
remplaçant  par  une  tête  d’ange.  » 

Pour  Witkowski,  qui  cite  (2)  le  passage  qu’on 
vient  de  lire,  «  il  a  fallu  au  Bernin  un  talent  prodi¬ 
gieux  pour  dissimuler  de  pareilles  énormités  dans 
un  tel  lieu  et  à  l’endroit  le  plus  fréquenté  ».  Mais, 
ajoute-t-il,  «  ce  tour  de  force  n’a  rien  de  symbo- 

(1)  Revue  clinique  d'andrologie  et  de  gynécologie. 

(2)  Chron.  méd.,  1er  lévrier  1904. 
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lique  ni  de  philosophique;  c’est  une  gageure  habile, 
une  polissonnerie  d’atelier  ». 

Jusqu’ici,  nous  ne  trouvons  pas  l’explication  dési¬ 
rable.  En  voici  une  que  nous  propose  le  docteur 
P.  Noury  (de  Rouen). 

Le  pape  Urbain  VIII,  de  la  famille  des  Barberini, 
avait  commandé  au  Bernin  un  colossal  baldaquin  de 
bronze,  entouré  de  sculptures  à  ses  armes,  sous  le¬ 
quel  serait  disposé  un  autel  réservé  exclusivement 
au  Pape,  pour  y  dire  la  messe. 

Les  travaux  étaient  à  peine  commencés ,  qu’un 
neveu  du  souverain  pontife  s’éprenait  de  la  sœur 
d’un  élève  du  Bernin  et,  après  avoir  obtenu  les  pré¬ 
misses  de  son  amour,  la  rendait  mère  et  l’abandon¬ 
nait  à  son  malheureux  sort. 

Le  frère  de  la  jeune  fdle,  outré  de  la  conduite  de 
l'amant  de  sa  sœur,  alla  tout  conter  au  Bernin,  le 
priant  d’intercéder  auprès  du  Pape,  pour  qu’il  obli¬ 
geât  son  coquin  de  neveu  à  réparer  le  mal  qu’il  avait 
commis.  Urbain  VIII  accueillit  plutôt  fraîchement 
l’artiste  et  le  pria  de  ne  plus  l’entretenir  désormais 
d’un  tel  sujet. 

Le  Bernin  s’en  retourna  indigné  et  promit  à  son 
élève  de  le  venger.  «  Le  pape,  lui  dit-il,  ne  veut  pas 
reconnaître  son  propre  sang,  le  bis  de  l’un  des  siens? 
Eli!  bien,  il  aura  sous  les  yeux,  toute  sa  vie  durant, 
près  de  l’autel  où  il  officie,  les  deux  victimes  inno¬ 
centes,  la  mère  et  son  enfant.  »> 
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Devons-nous  croire  à  la  véracité  de  l’anecdote  ?  Il 
nous  faudrait  d’autres  garants  que  ceux  qui  nous 
sont  donnés.  Admettons  que  ce  soit  une  tradition  qui 
s’est  léguée  à  travers  les  âges  et  qu'on  a  recueillie, 
sans  trop  se  soucier  de  remonter  à  sa  source. 

Qu’il  s’agisse  d’une  fantaisie  d’artiste  ou  d’une 
vengeance  de  mauvais  goût,  elle  était  assez  peu 
transparente,  en  tous  cas,  pour  qu’on  ait  été  si  long¬ 
temps  à  la  remarquer.  Est-ce  une  raison  pour  }T  voir 
une  pensée  symbolique,  que  le  sculpteur  n’a  jamais, 
à  coup  sûr,  songé  à  y  enfermer  ? 

Pour  certains  (1),  le  sujet  représenté  par  le  Bernin 
serait  des  plus  sérieux  et  ne  représenterait  rien 

r 

moins...  que  la  naissance  de  l’Eglise  !  «  Grâce  à  la 
liberté  qui  leur  était  laissée  autrefois,  explique  ce 
trop  ingénieux  commentateur,  les  artistes  cachaient 
souvent  des  allégories  sous  les  apparences  les  plus 
risquées,  osaient  même  employer  des  gestes  obscènes. 
On  leur  passait  tout,  s’ils  traitaient  leur  sujet  avec 
assez  d’adresse  et  de  discrétion,  pour  que  la  vue  du 
public  n’en  fût  pas  offusquée.  Rien  d’étonnant  à  ce 
que  le  Bernin,  l’auteur  du  baldaquin,  ait  figuré  l’en¬ 
fantement  mystique  de  l’Église  par  un  acte  obsté¬ 
trical,  en  s’entourant  toutefois  d’assez  de  précautions 
décoratives  pour  masquer  le  naturalisme  de  sa  con¬ 
ception  (2).  » 

(1)  Pour  le  docteur  Hamonic,  notamment. 

(2)  Revue  d'andrologit  et  de  gynécologie. 
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Sans  nier  que  Part  au  moyen  âge,  et  même  sous  la 
Réforme,  comporte  une  part  de  symbole,  il  ne  faut 
pas  généraliser  et  proclamer  que  le  symbolisme  fut 
la  loi  invariable  à  laquelle  nos  pères  rigoureuse¬ 
ment  se  plièrent. 

Dans  la  période  ogivale,  alors  que  l’artiste  est  le 
plus  souvent  guidé  par  l’autorité  ecclésiastique  (1),  on 
peut  accepter,  dans  ses  lignes  essentielles,  la  doctrine 
des  symbolistes,  encore  que  la  fantaisie  individuelle 
se  soit  maintes  fois  donné  libre  carrière;  mais  vint 
an  temps  où  l’hérésie  pénétra  dans  les  sanctuaires, 
où  Part  religieux  ne  fut  pas  seulement  profane  mais 
libertin,  où  le  mysticisme  laissa  la  place  au  rire 
impie,  à  la  sensualité  grossière.  Doit-on,  en  toute 
conscience,  tirer  argument  contre  la  religion  de  cette 
transformation  ? 

* 

¥  ¥ 

Gomme  l’a  écrit  un  grand  poète,  qui  fut  en  même 
temps  un  ingénieux  archéologue  (2),  il  est  une  épo¬ 
que  où  «  la  cathédrale  échappe  au  prêtre  et  tombe 
au  pouvoir  de  l’artiste.  L’artiste  la  bâtit  à  sa  guise, 
les  quatre  murs  sont  à  lui.  Le  livre  architectural, 

(1)  «  Dès  les  premiers  siècles  chrétiens,  écrit  A.  Lenoir,  dans 
ses  Instructions  monastiques,  jusqu’aux  douzième  et  treizième 
siècles,  l’architecture,  science  réputée  sainte  et  sacrée,  n’était 
pratiquée,  que  par  des  religieux...  Lorsque  le  style  ogival  vient 
remplacer  celui  des  âges  antérieurs,  l’architecture  sacrée  passe 
des  mains  des  religieux  dans  celles  des  laïcs....  » 

(2)  V.  Hugo,  dans  Notre-Dame  de  Paris ,  livre  V,  ch.  II. 
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dès  lors,  appartient  à  l’imagination,  à  la  poésie,  au 
peuple.  De  là,  les  transformations  rapides  et  innom* 
brables  de  cette  architecture  qui  n’a  que  trois  siècles, 
si  frappants  après  l'immobilité  stagnante  de  l’archi¬ 
tecture  romane,  qui  en  compte  six  ou  sept...  »  Et 
parlant  de  la  liberté  de  l’art,  Victor  Hugo  ajoute: 
«  Cette  liberté  va  loin  :  quelquefois,  un  portail,  une 
façade,  une  église  tout  entière  présentent  un  sens 
symbolique  absolument  étranger  au  culte,  ou  même 
hostile  à  l’Église...  Toutes  les  forces  matérielles, 
toutes  les  forces  intellectuelles  convergeaient  au 
même  point  :  l’architecture.  » 

Et  c’est  pourquoi,  dirons-nous  à  notre  tour,  les 
œuvres  de  pierre  doivent  nous  intéresser  à  l’égal 
des  compositions  littéraires  ou  dramatiques  ;  parce 
que,  comme  on  l’a  justement  remarqué,  plus  encore 
que  la  littérature,  l’architecture  exprime,  pour  ainsi 
dire,  les  idées  en  bloc,  fixe  et  résume  d’un  coup,  par 
groupes  et  par  masses,  les  situations  et  les  caractères. 
La  pierre  s’anime,  parle  et  raconte;  elle  revêt,  tour  à 
tour,  les  formes  les  plus  hardies,  les  plus  sublimes  et 
les  plus  grotesques.  L’histoire  de  l’art  offre  les 
mêmes  contrastes  et  suit  la  même  progression  que 
celle  de  la  littérature  (1). 

Toute  la  vie  du  passé  se  déroule  dans  les  œuvres 
peintes  et  sculptées,  comme  dans  la  chanson,  le 

(1)  Lenient,  la  Satire  en  France  au  moyen  âge . 
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fabliau,  le  mystère  ou  le  poème;  mais  il  ne  faut  pas, 
croyons- nous,  trop  se  tourmenter  à  déchiffrer  la 
pensée  déposée  par  nos  pères  dans  des  milliers  de 
figures  sculptées  par  leur  ciseau.  Ces  ouvriers  de 
nature  fruste,  gardons-nous  surtout  de  lestransformer 
en  philosophes  ou  en  métaphysiciens. 


CULOT  SOUS  LES  ACCOLADES  D’UNE  DES  FENÊTRES  DE  LA  FAÇADE  DU  CHATEAU 


DE  BLOIS. 


V 


II 

LA  VIE  D’AUTREFOIS,  RACONTÉE  PAR  LES 
MISÉRICORDES  DE  STALLES 

De  tous  les  arts,  Viollet-le-Duc  le  déclarait  il 
y  a  bien  des  années,  «  Fart  de  l’architecture  est 
certainement  celui  qui  a  le  plus  d’affinité  avec  les 
instincts,  les  idées,  les  intérêts,  les  progrès  et  les 
besoins  des  peuples.  C’est  dans  l’architecture  que 
se  découvrent  les  premières  traductions  de  la  pen¬ 
sée  humaine». 

Avant  la  découverte  de  l'imprimerie,  le  peuple 
n’a,  pour  tout  livre,  que  les  œuvres  de  pierre  ;  c’est 
à  l’église,  où  il  s'assemble  à  jours  déterminés,  mais 
dont  la  porte  lui  est  ouverte  à  toute  heure,  qu’il  lui 
est  loisible  de  s’instruire,  de  s’efforcer  à  déchiffrer 
le  sens  des  nombreuses  figures  qui  y  sont  groupées, 
comme  dans  un  musée  accessible  à  tout  venant.  Ce 
sont  les  archives  de  ces  illettrés,  «  qui  ne  savent  pas 
l’escripture  »,  et  moins  encore  la  lecture. 

Où  eussent-ils  trouvé  plus  ample  matière  à  ensei- 
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gnement  ?  N’est-ce  pas  toute  l’histoire  anecdotique 
et  pittoresque  de  la  société  qui  s’y  déroulait  sous 
leurs  yeux?  Et  n’est-ce  pas  aussi  grâce  aux  vestiges 
de  ces  témoins  d’une  époque  disparue,  qu’ont  respec¬ 
tés  les  injures  du  temps  et  des  hommes,  que  nous 
pouvons,  à  notre  tour,  reconstituer  cette  histoire  ? 

L’étude  des  manuscrits,  des  miniatures,  des  enlu¬ 
minures,  nous  a  révélé  bien  des  traits  de  mœurs 
ignorés,  bien  des  détails  de  la  vie  de  nos  ancêtres 
jusqu’alors  insoupçonnés  ;  mais  il  est-  une  source 
d’information  qui,  quelque  exploitée  qu’elle  soit 
depuis  quelques  années,  est  loin  d’être  tarie  ;  à  cette 
source  celui-là  ne  saurait  trop  puiser,  qui  tient  à  se 
rendre  compte  de  l'évolution,  du  développement  de 
l’activité  humaine. 

* 

*  ¥ 

Pour  arriver  à  ces  fins,  il  faut  s’attacher  à  dé¬ 
chiffrer  «  la  pensée  déposée  par  nos  pères  dans  ces 

9 

milliers  de  figures  qui  étonnent  les  artistes  modernes 
par  leur  aspect  étrange  et  leur  nature  complexe  (i)  ». 

Au  premier  abord,  ces  sculptures,  plutôt  frustes, 
ne  présentent  qu’un  rapport  lointain  avec  Fart  pro¬ 
prement  dit  ;  mais  si  leur  valeur  artistique  est  con¬ 
testable,  indéniable  est  leur  valeur  documentaire. 

Ainsi  que  Fa  précisé  un  des  précurseurs  en  cette 


(1)  CÉSAR  Daly. 
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matière  (1),  l’art  tel  que  l’étudient  les  archéologues 
(et  nous  pourrions  ajouter  l’historien  des  mœurs) 
n’a  rien  à  voir  avec  le  contrôle  des  esthéticiens. 
L’archéologue  n’enseigne  pas,  il  constate.  La  séré¬ 
nité,  la  pureté  des  lignes  dans  les  œuvres  d’art, 
lui  semblent  sans  doute  préférables  à  l’expression 
du  baroque  et  du  grotesque  ;  il  n’en  recueille  pas 
moins  précieusement  ces  formes  grimaçantes,  qui 
lui  donnent  une  idée  plus  exacte  et  plus  vive  des 
mœurs,  des  coutumes  et  des  usages  du  passé,  qu’un 
pur  et  noble  contour. 

C’est  surtout  dans  Fart  flamand  que  se  vérifie  la  > 
thèse  qu’a  tenté  de  faire  prévaloir,  par  de  nom¬ 
breuses  publications,  le  critique  dont  nous  venons 
de  reproduire  le  texte. 

L'art  flamand,  comme  vient  de  l’établir  l’auteur  du 
remarquable  ouvrage  (2)  où  nous  avons  puisé  nos  élé¬ 
ments  d  information,  Fart  flamand,  qui  fut  toujours 
démocratique  et  populaire,  a  trouvé,  dans  le  genre 
satirique  et  grotesque,  son  expression  la  plus  intime 
et  la  plus  puissante. 

Au  point  de  vue  folklorique,  c’est  là  que  nous  sur¬ 
prenons  la  vie  intime  et  réelle  de  ces  turbulents  arti. 
sans  médiévaux,  comme  celle  des  artistes  qui,  sortis 

(1)  Champfleury,  Histoire  de  la  caricalure  au  moyen  âge 

(2)  L.  Mæterlinck,  conservateur  du  Musée  de  Gand,  le  Ge  re 
satirique ,  fantastique  et  licencieux  dans  la  sculpture  flamande  et 
wallonne:  les  miséricordes  des  stalles,  art  et  folklore.  Paris,  Jean 
bchemit,  libraire  52.  rue  Laffitte.  1909. 

III 
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du  peuple,  partageaient  ses  plaisirs  et  ses  peines. 
C’est  tout  un  coin  de  la  vie  du  moyen  âge  qui 


LES  DIVERSES  PARTIES  D’UNE  STALLE. 

A.  Parcloses  ;  —  B.  Accoudoirs  ;  —  C  Dossier. 


est  sinon  révélé,  —  nous  avions,  par  ailleurs,  été 
informés  —  du  moins  plus  exactement,  plus  maté¬ 
riellement  mis  en  relief. 

Dans  les  stalles  de  miséricordes,  qu’étudie  plus 
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spécialement  l’érudit  qui  nous  sert  de  guide,  revi¬ 
vent  maints  épisodes  de  l’existence  de  nos  pères, 
dont  il  ne  nous  est  resté  qu’un  souvenir  plus  ou 
moins  effacé.  Là  se  retrouvent,  traduits  par  un  ciseau 
naïf,  leurs  réjouissances,  leurs  fêtes,  leurs  pèleri¬ 
nages,  où  la  pudeur  publique  se  montrait  moins 
offensée  que  de  nos  jours  par  les  manifestations  d’une 
licence  sans  frein.  Nous  assistons  aux  anciennes  cé¬ 
rémonies  liturgiques,  à  la  procession  des  Flagellants, 
à  la  fête  des  Innocents  et  des  Fous,  au  défilé  du  cor¬ 
tège  des  ribauds  et  des  ribaudes,  sous  la  conduite 
de  leur  roi. 

Il  est  telles  peines  et  tels  supplices  qui  fourni¬ 
ront  l’occasion  à  ces  «  huchiers  »  audacieux  d’exer¬ 
cer  leur  verve  satirique,  laquelle  ne  ménagera  pas 
plus  le  prélat  que  le  moine,  le  seigneur  que  le 
serf. 

Toutes  les  plaies  sociales,  le  paupérisme,  le  bri¬ 
gandage,  la  prostitution,  sont  impitoyablement  mises 
à  nu  par  ces  artisans  probes,  qui  ne  craignent  pas 
de  nous  dévoiler  les  cruautés  des  répressions  judi¬ 
ciaires,  les  châtiments  affreux  dont  furent  victimes 
les  malheureuses  névrosées,  accusées  d’avoir  conclu 
un  pacte  avec  le  Diable  ! 

On  comprend,  sans  qu’il  soit  besoin  d’y  appuyer, 
pour  quel  motif  ces  imagiers  humoristiques  ont  choisi 
de  préférence  les  miséricordes  de  stalles,  c’est-à-dire 
la  partie  qui  était  en  contact  avec  la  région  du 
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corps  qui  n’est  pas  la  plus  noble  de  notre  indi¬ 
vidu.  On  devine  leur  intention  malicieuse  dans  le 
rhoix  de  ces  consoles,  pour  y  représenter  des  su¬ 
jets  profanes  empruntés  à  la  vie  usuelle,  ou  qui 
illustraient  des  dictons  et  des  proverbes  que  nos  an¬ 
cêtres  aimaient  à  rappeler  dans  toutes  les  circon¬ 
stances  de  leur  vie.  On  s’explique  non  moins  aisé¬ 
ment  que  ces  sculptures,  d’une  hardiesse  parfois 
inconvenante,  aient  été  peu  à  peu  détruites  par  un 
maillet  pudibond  et  qu’il  n’en  subsiste  que  de  très 
rares  spécimens.  C’est,  hâtons-nous  de  le  recon¬ 
naître,  ce  qui  donne  un  intérêt  particulier  au  travail 
si  consciencieux  et,  par  bien  des  côtés,  si  neuf,  dont 
nous  voudrions  essayer  de  présenter  un  fidèle  et 
consciencieux  raccourci. 


* 

• 

Des  stalles  antérieures  au  douzième  siècle,  il  n’en 
reste  plus  guère  aujourd’hui  ;  peut-être  n  a-t  on  pas 
lieu  de  trop  regretter  ces  lourds  sièges  primitifs,  où 
devaient  se  traduire  les  tâtonnements  d’un  art  incer 
tain  cherchant  encore  sa  voie. 

Dans  le  siècle  qui  suit,  les  stalles  d’églises,  sans 
être  d’un  style  bien  déterminé,  attestent  une  cer¬ 
taine  recherche  d’élégance,  unie  à  une  sobriété  qui 
n’est  pas  sans  charme. 

Ce  n’est  qu’aux  quinzième  et  seizième  siècles  que 
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la  décoration  sculpturale  et,  plus  particulièrement, 
l’ornementation  des  miséricordes  de  stalles  devient 
plus  soignée  ;  c’est  aussi  à  cette  époque  qu’elles 
offrent  le  plus  d’intérêt,  au  point  de  vue  satirique 
ou  folklorique.  C’est  qu’alors  elles  reflètent  la  vie 
quotidienne,  les  «bourdes»  joyeuses  et  les  plaisan¬ 
teries  grasses  qui  s’épanouissaient  librement,  les 
turbulents  divertissements  qui  souvent  finissaient 
par  des  mêlées  furieuses  où  le  sang  s’épanchait  à  flots. 

Auparavant,  les  sculptures  des  miséricordes 
étaient  d’une  facture  plutôt  barbare  et  les  sujets  peu 
variés.  11  s’y  retrouvait  un  écho  du  monde  primitif 
d’alors. 

C’était  le  temps  des  Croisades.  Le  château  féodal 
tenait,  courbés  sous  son  joug,  les  manants  d’alen¬ 
tour  ;  la  crainte  de  l’homme  qui  les  faisait  trembler 
se  retrouve  évoquée  dans  les  stalles  :  il  y  est  repré¬ 
senté  sous  les  traits  d'un  personnage  à  la  fois  mous¬ 
tachu  et  à  la  longue  barbe,  les  yeux  animés  par  la 
fureur,  la  bouche  ouverte,  comme  pour  proférer  une 
imprécation. 

A  côté  et  non  loin  de  ce  soudard,  dont  on  n’ose 
affronter  la  colère,  se  voit  le  nègre,  qui  symbolise 
le  Turc  infidèle,  l’ennemi  de  la  chrétienté.  Ces  deux 
croquemitaines  nous  disent  les  préoccupations  et  les 
terreurs  de  ce  peuple,  qui  vivait  dans  la  crainte  de 
son  seigneur  et  dans  l’appréhension  de  cet  inconnu 
lointain,  qu’il  allait  être  appelé  à  combattre. 
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* 

*  * 

Mais  il  est  un  autre  sujet  de  terreur  pour  l’homme 
du  moyen  âge  :  c’est  le  Démon,  c’est  Satan.  Plus 
encore  que  le  Turc  mécréant,  la  figure  représentant 
le  diable  inspirait  de  l’effroi  à  ces  malheureux  d yjà 
terrifiés  par  le  tableau  effroyable,  que  leur  faisaient 
les  prêtres,  des  châtiments  que  leur  réservait  le 
prince  de  l’Enfer. 

La  croyance  au  diable  était  alors  générale  ;  on 
citait  ses  méfaits,  on  le  raillait  :  donc  on  le  crai¬ 
gnait.  Et  ce  n’étaient  pas  toujours  les  rustres  ou  les 
gens  de  basse  condition  qui  montraient  le  plus  de 
crédulité  :  des  artistes,  des  hommes  qu  on  aurait  pu 
croire,  en  raison  de  leur  éducation,  affranchis  de  ces 
préjugés,  ne  cherchaient  pas  à  dissimuler  leurs  appré¬ 
hensions.  N’est-ce  pas  Benvenuto  Cellini  qui,  dans 
ses  Mémoires ,  rapporte  les  conjurations  auxquelles 
il  se  livra  avec  son  ami,  le  prêtre  nécromant  ?  Il  avoue 
ses  angoises,  ainsi  que  celles  de  ses  camarades,  ajou¬ 
tant  foi  aux  incantations  qui  devaient  leur  livrer  le 
secret  de  la  pierre  philosophale,  «  pendant  qu'à  la 
lueur  du  foyer,  dont  la  flamme  s’alimentait  de  dro¬ 
gues  fétides,  le  Golysée  se  remplissait  de  légions 
d’esprits  infernaux  et  que  l’enfant,  qui  était  sous  le 
talisman,  poussait  des  cris  d’épouvante,  assurant 
qu’il  voyait  un  million  d’hommes  terribles  et  mena- 
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çants,  et  quatre  géants,  armes  de  pied  en  cap,  piêts 
à  pénétrer  dans  le  cercle  magique.  » 

★ 

¥  ¥ 

Des  scènes  de  sorcellerie  où  parait  le  démon  figu¬ 
rent  fréquemment  sur  les  miséricordes  de  stalles. 
L’église  Saint-Sauveur,  de  Bruges,  en  offre  un 
exemple  typique.  Mais  ce  n'est  point  le  seul,  sur 
une  console  sculptée  de  1  église  de  Boos  (Seine-Infé¬ 
rieure),  une  femme,  demi-nue,  chevauche  un  démon 
à  pieds  de  bouc,  célébrant  sa  victoire  aux  sons  d’une 
trompette  thébaine  :  c’est  l’illustration  d  un  pro¬ 
verbe  flamand,  signifiant  le  triomphe  de  la  femme 
sur  le  démon  (p.  90). 

Des  sculptures  diaboliques  se  retrouvent  dans 
différentes  églises  ou  abbayes  d’Angleterre,  à  West¬ 
minster,  Winchester,  etc. 

Le  sujet  ne  varie  guère  :  ce  sont,  presque  inva¬ 
riablement,  des  sorcières  montées  sur  un  énorme 
chat  et  qui  se  rendent,  sur  cette  monture  singulière, 

au  sabbat. 

Une  des  gravures  que  nous  reproduisons  (p.  91) 
atteste  que  les  sorcières  se  rendant  au  sabbat 
n’étaient  pas  toujours  les  vieilles  mégères  que  l’eflroi 

populaire  se  plaît  à  imaginer. 

Celle  qui  fait  le  plus  bel  ornement  de  l’écoinçon 
de  l’église  Notre-Dame,  de  Hal,  est,  oserons-nous 
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l’avoiier,  d’un  aspect  pas  trop  repoussant.  Ainsi  que 


SORCIERE  CHEVAUCHANT  LE  DÉMON. 

(Miséricorde  d’Herschot,  XV*  siècle) 


BOiuinininm 


y—  —  ■  .-V 

s’exprime  M.  Mæterlinck,  et  nous  ne  saurions  mieux 
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dire,  «  elle  chevauche  sa  monture  cornue  avec  une 
désinvolture  que  ne  désavouerait  pas  l’écuyère  de 
cirque  la  plus  accomplie  ». 


JEUNE  SORCIÈRE  SE  RENDANT  AU  SABBAT. 

(Ecoinçon  de  l’Église  Notre-Dame  de  Hal,  XIV*  siècle.) 

Comme  pour  lui  faire  contraste,  l’artiste  a  figuré 
un  sorcier,  en  route  pour  le  sabbat,  sous  les  traits 
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cl  un  homme  à  la  face  horrible  et  grimaçante,  qui 
semble  s’accrocher  à  la  longue  crinière  d’un  chien 
hurlant,  dressé  sur  ses  pattes  de  derrière. 


VIEUX  SORCIER  ALLANT  AU  SABBAT. 

(Église  Notre-Dame  de  Haï,  XIVe  siècle.) 

Ces  sculptures  sont  d’autant  plus  intéressantes, 
quelles  appartiennent  au  quatorzième  siècle,  c’esti 
a-dire  à  une  époque  où  sorciers  et  sorcières  étaient 
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encore  relativement  rares  :  on  est  d  accord  pour 
admettre  que  c’est  surtout  après  la  promulgation 
de  la  bulle  du  pape  Innocent  VIII,  datée  du  5  dé¬ 
cembre  que  la  croyance  à  la  sorcellerie  s’accrut 

en  Belgique  et  dans  divers  autres  pays  de  1  Eu¬ 
rope  (1). 

* 

*  * 

La  femme  joue  le  grand  premier  rôle  dans  les 
scènes  diaboliques  ;  c’est  elle  que  nous  retrou¬ 
vons  dans  les  scènes  de  séduction,  d  un  réa¬ 
lisme  plus  ou  moins  osé,  qui  ont  si  souvent  servi  de 
thème  aux  artistes  médiévaux. 

Un  des  culs-de-lampe  conservés  au  musée  archéo¬ 
logique  de  Bruges  fait  revivre  un  épisode  digne  de 
Boccace  ou  de  Molière. 

Tandis  qu’une  soubrette,  probablement  de  conni¬ 
vence  avec  le  mari,  lave  les  cheveux  de  sa  maî¬ 
tresse,  penchée  au-dessus  d’un  bassin,  1  époux  flirte 
avec  une  jeune  femme,  qui  parait  prendre  un  sen¬ 
sible  plaisir  à  ce  jeu. 

Ce  groupe,  représentant  une  femme  trompée  et 
aveuglée  par  sa  chevelure,  rappelle  assez  la  scène 
de  Beaumarchais,  où  le  célèbre  barbier  rase  Bar“ 
tholo,  afin  de  l’empêcher  de  voir  les  démonstrations 
d’amour  que  prodigue  Almaviva  à  Rosine,  on  peut 
dire  «  à  la  barbe  »  de  l’infortuné  Bartholo. 


(1)  L.  Mæterlinck,  op.  cit.,  p.  93. 
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'  Nos  ancêtres  ne  voyaient  aucun  mal  à  représenter, 
même  dans  les  églises,  de  pareils  sujets.  Une  miséri¬ 
corde  de  Valcourt  (du  seizième  siècle)  est  à  cet  égard, 
des  plus  extraordinaires  :  elle  nous  montre  une 
femme  versant  une  aiguière  remplie  d’eau  dans  les 


UN  BAIN  MIXTE. 

(Miséricorde  de  l’Église  des  Saints-Gervais-et-Protais.) 


culottes  ouvertes  d  un  homme,  qui  la  pourchasse 
les...  armes  à  la  main  ! 

Des  bas-reliefs,  d’une  indécence  aussi  caractéri¬ 
sée,  se  fussent  mieux  trouvés  à  leur  place  dans  ces 
établissements  de  bains  dont  nous  avons  longue- 
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ment  parlé  (1),  dans  ces  éluues  où  les  sexes 
étaient  confondus  et  qui  n’étaient  que  des  lieux 
mal  famés.  Une  miséricorde  de  l’église  des  Saints- 
Gervais-et-Protais,  à  Paris,  une  miséricorde  de  la 
cathédrale  d’Auch  (2),  donnent  une  reproduction  de 
ces  bains  mixtes,  d’où  toute  pudeur  était  bannie.  Là 
encore  on  reconnaît  tous  les  caractères  de  l’art 
flamand,  qui  affectionne  les  sujets  grotesques,  sati¬ 
riques  ou  simplement  licencieux 


Ces  vieux  imagiers  traitaient  ces  sujets  en  toute 
liberté,  avec  une  précision  redoutable,  une  audace 
sans  mesure.  Les  obscénités  les  plus  risquées,  les 
plaisanteries  les  plus  scatologiques  ne  les  effrayaient 
pas.  Ils  ne  cherchaient  nullement  à  dérober  à  la 
vue  du  spectateur  les  phases,  douloureuses  ou  heu¬ 
reuses,  de  l’acte  ultime  de  la  digestion. 

On  a  souvent  cité  les  figures  scatologiques  de 
Saint-Seurin,  en  Gironde,  où  un  petit  personnage, 
coiffé  d’un  capuce,  déverse  de  si  singulière  façon  son 
mépris  sur  le  monde,  figuré  par  un  globe  surmonté 
de  la  croix.  On  retrouve  un  personnage  dans  la  même 

(1)  Mœurs  intimes  du  passé ,  2e  série  :  la  Vie  aux  Bains. 

(2)  Durand,  Monographie  de  la  cathédrale  d  Auch  (cité  par 
W it ivOyvski,  l'Art  profane  à  l'Église  :  France.  Paris,  Schemit, 
1908.) 
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attitude,  sur  une  miséricorde  de  stalle  de  la  cathé- 

» 

drale  d’Evreux  et,  circonstance  aggravante,  dans 
cette  dernière  sculpture,  c’est  une  jolie  femme,  les 
cheveux  dénoués,  qui  porte  à  sa  bouche  les  excrela 
de  l’élu  de  son  cœur,  voulant  sans  doute  démontrer 

Que,  dans  V objet  aimé ,  tout  nous  devient  aimable. 

Quelques  miséricordes  de  ce  genre,  qui  ont  été 
relevées  en  Hollande,  ne  -sont  pas  moins  sugges¬ 
tives.  A  l’ancienne  église  Saint -Nicolas,  d’Amster¬ 
dam,  un  bonhomme  accroupi  produit  des  ducats 
tandis  qu’une  jeune  femme  nue,  dans  la  même  pose, 
file  un  long  cordon,  qu’on  suppose  être  un  ver  soli¬ 
taire  (1),  et  qu’une  vieille  commère  enroule  grave¬ 
ment  en  écheveau  sur  un  cadre. 

Nos  pères  se  gaudissaient  à  ces  spectacles  de  «  haulte 
gresse»,  comme  ils  applaudissaient  l’artiste,  quand 
il  représentait  quelques-unes  de  ces  bonnes  farces  ou 
espiègleries  qu’il  se  plaisait  à  commettre,  au  grand 
dam  du  bourgeois  molesté. 

* 

*  * 

Chez  nos  ancêtres,  le  vol,  pourvu  qu’il  décelât 
chez  qui  le  commettait  une  certaine  ingéniosité,  n’était 
pas  punissable  :  aujourd’hui,  le  délit  de  grivèlerie 
mène  son  auteur  en  correctionnelle. 


(1)  L.  Mæterlinck,  p.  42. 
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Les  larcins  domestiques,  les  abus  de  confiance 
excitaient  jadis  les  rires,  aux  dépens  de  celui  qui  en 
avait  subi  le  dommage  :  l’aventure  se  terminerait 
plus  mal  de  nos  jours  ;  nous  comprenons  d’autre 
façon  le  sentiment  de  la  propriété. 

Nous  comprenons  aussi  tout  autrement  la  pudeur. 

Une  femme  s’aviserait-elle  de  se  faire  administrer 
un  clystère  coram  populo ,  on  crierait  au  scandale 
et  on  se  hâterait  de  l’enfermer  dans  une  prison... 
ou  dans  un  asile.  Ainsi  qu'on  en  peut  juger  par  la 
sculpture  polychromée  du  quinzième  siècle,  conser¬ 
vée  au  musée  archéologique  de  Bruges  et  qui  est, 
selon  toute  apparence,  une  enseigne  d’apothicaire  (1), 
la  scène  se  passait  à  la  fois  dans  la  rue,  où  se  tiennent 
le  médecin  et  son  assistant,  et  dans  l’intérieur  d’une 
maison  d’où,  par  une  fenêtre  ouverte,  la  malade  pré¬ 
sente  la  partie  la  plus  charnue  de  son  individu  â 
l’apothicaire,  qui  dresse  contre  elle  ses  batteries. 

II  existe  (2),  dans  une  maison  de  la  même  époque, 
à  Montferrand,  faubourg  de  Clermont,  aux  deux 
extrémités  supérieures  de  la  construction  con¬ 
nue  sous  le  nom  de  maison  de  /’ apothicaire, 
une  scène  à  peu  près  analogue  à  celle  que  nous 
venons  de  décrire.  «  A  gauche,  une  femme, 
les  jupes  retroussées,  dans  la  position  d’attente  ; 

(1)  Cf.  Les  Gayelez  d'Esculape ,  par  les  docteurs  Witkowski  et 
Cabanes  (Paris,  Maloine,  1909),  où  cette  gravure  est  reproduite. 

(2)  Bulletin  des  Musées ,  t.  II,  2e  année,  n°  17  (25  juin  1891). 

III 
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à  rextrémité  de  droite,  l’apothicaire,  son  arme  à  la 
main.  » 


★ 

*  ¥ 


Charcot  et  Paul  Richer  se  sont  attachés,  comme 
on  sait,  à  rechercher  et  à  décrire  les  «  malades  et  les 


MENDIANT  BÉQUILLARD. 

(Miséricorde  de  Diest,  XVe  siècle.) 

difformes  dans  l'art  ».  Quelle  cueillette  précieuse 
eussent-ils  faite,  s’ils  avaient  considéré,  à  ce  point 
de  vue,  les  stalles  d’églises  ! 
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Les  gibbeux,  les  sujets  contrefaits  étaient,  alors, 
l’objet  des  moqueries  des  êtres  peu  charitables  que 


MENDIANT  AVEUGLE. 

(Sur  une  parclose  des  stalles  de  Saint-Sulpice,  à  Favière3.) 


la  nature  avait  mieux  traités.  D'aucuns  se  conten¬ 
taient  de  reproduire  leurs  difformités  sans  les  pousser 
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à  la  caricature.  Ce  mendiant  aveugle,  que  1  artiste 


WN  FOU  TENANT  LA  PIERRE  DE  FOLIE. 

^Miséricorde  de  Diest,  XVe  siècle.) 

a  campé  sur  la  parclose  d’une  des  stalles  de  Saint- 
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Sulpice,  à  Favières,  montre,  comme  Pavait  bien 
observé  Charcot,  que  «  la  cécité  imprime  souvent 
à  tout  le  corps  une  attitude  spéciale  ». 

Ailleurs  (p.  98),  c’est  un  autre  mendiant,  béquil- 
lard,  ayant  sur  son  dos  une  boîte  contenant  sans 
doute  quelque  onguent  mystérieux. 

Mais  que  ne  découvre-t-on  pas,  quand  on  pour¬ 
suit  cette  étude  si  passionnante,  avec  un  guide 
aussi  renseigné  que  le  savant  conservateur  du 
musée  de  Gand. 

Au  moyen  âge  et  jusqu’après  la  Renaissance,  on 
était  persuadé  que  la  folie  provenait  d’une  pierre, 
qui  se  trouvait  sur  la  tète  ou  dans  le  cerveau  du 
malade  :  certains  peintres,  tels  que  Jérôme  Bosch, 
ont  représenté  l’opération  du  caillou  de  lobe.  Avant 
eux,  ainsi  que  le  prouve  une  miséricorde  de  Diest, 
les  huchiers  avaient  taillé  dans  le  bois  le  même  sujet. 
Nous  constatons  même,  grâce  à  ce  document  (p.  100), 
que  le  costume  des  fous,  en  Belgique,  est  légère¬ 
ment  différent  de  celui  qu’ils  portaient  en  France 

* 

*  * 

D’autres  miséricordes  nous  permettent  d’évoquer 
la  procession  fameuse  des  Flagellants  ;  à  moins  qu  on 
veuille  y  voir  seulement  le  souvenir  du  châtiment 
par  les  verges,  alors  très  usité  en  Belgique. 

Un  porc  sur  un  tonneau  nous  montre,  sous  forme 
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satirique,  que  l’abus  du  vin  ravale  l’homme  au 
niveau  de  cet  animal. 

Dans  d’autres  circonstances,  on  voit  le  cochon,  — 
pourquoi  ne  l’appellerions-nous  pas  par  son  nom  ?  — 
suivant  le  saint  dont  il  est  l’inséparable  compagnon. 

Saint  Antoine  figure,  du  reste,  dans  nombre 
d’églises  belges  et  c’est  principalement  dans  la  ville 
de  Mons  que  prit  d’abord  naissance  le  culte  pour  le 
saint  anachorète.  C’était  l’époque  où  sévissait  une 
contagion  terrible,  connue  sous  le  nom  de  feu  sacré 
ou  mal  des  ardents ,  qu’on  a  depuis  identifié  avec 
l’ergotisme  gangréneux.  Tous  les  remèdes  avaient 
été  essayés  pour  combattre  le  mal  ;  tous  avaient 
échoué!  Alors,  en  désespoir  de  cause,  les  malheureux 
atteints  du  fléau  invoquèrent  saint  Antoine  ;  son 
ermitage  fut  bientôt  un  lieu  de  pèlerinage  fréquenté. 
Saint  Antoine  devint  le  héros  du  jour  et  les  misé¬ 
ricordes  de  Belgique  racontent  à  leur  façon  combien 
la  dévotion  à  ce  saint  fut  générale  dans  tout  le  pays* 

Elles  racontent  bien  d’autres  choses,  ces  miséri¬ 
cordes,  mais  il  nous  faut,  bien  à  notre  regret,  nous 
borner. 

Dans  ses  Curiosités  esthétiques,  Baudelaire  pro¬ 
clame  qu’  «  une  histoire  générale  de  la  caricature, 
dans  ses  rapports  avec  les  faits  politiques  et  reli¬ 
gieux,  graves  ou  frivoles,  qui  ont  agité  l’humanité, 
est  une  œuvre  glorieuse  et  importante,  digne  de 
tenter  les  historiens  ».  Cette  œuvre,  après  Champ- 
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lleury,  et  après  Witkowski,  M.  Maeterlinck  l’a  voulu 
tenter.  Il  y  apporte  une  telle  contribution,  il  a  réuni 
une  si  abondante  documentation,  qu’on  peut  tenir 
le  vœu  de  Baudelaire  pour  réalisé  et  ceux  qui  atta¬ 
chent  du  prix  à  tout  travail  qui  apporte  une  clarté 
nouvelle  sur  l’étude  du  passé  et  des  traditions  popu¬ 
laires,  remercieront  l’écrivain  d’art  qui  était  le  mieux 
qualifié,  par  sa  compétence  et  par  sa  fonction,  pour 
mener  à  bien  l’entreprise  hardie  dont  il  n’a  pas 
craint  d’assumer  la  tâche  délicate  autant  que  labo¬ 


rieuse. 


III 


EN  MARGE  DES  VIEUX  MISSELS 


The  Missal  too  (it  was  the  family  Missal) 

Was  ornamented  in  a  sort  of  wai 
Which  ancient  mass-books  often  are,  and  this  ail 
Kinds  of  grotesques  illumined;  and  how  they, 
Who  saw  those  figures  on  the  margin  kiss  ail, 
Coud  turn  their  optics  to  the  text  and  pray 

ls  more  than  I  know . . 

Lord  Byron,  Don  Juan ,  chant  I,  §  xlvi. 


Est-il  nécessaire  d’établir  une  distinction  entre 
l’obscénité  qui  caractérise  telles  productions  de  l’art 
contemporain  et  les  sculptures  ou  peintures  licen¬ 
cieuses  que  nous  ont  léguées  1  antiquité  et  le  moyen 
âge  ? 

«  Chez  les  Anciens,  a-t-on  écrit  (1),  comme  aussi 
à  la  période  moyenâgeuse,  les  sculptures  ou  peintures 
licencieuses  avaient  un  sens  mystique,  religieux  ; 
elles  faisaient  partie  des  mœurs  publiques  et  les 


(1)  Bulletin  des  Arts ,  10  février  1848. 
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expliquaient,  qualité  qui  manque  aux  sujets  de  même 
genre  traités  de  nos  jours.  Aujourd’hui...  toute  obs¬ 
cénité  dans  les  arts  est  une  anomalie,  un  non-sens, 
un  caprice  lubrique,  dont  Tunique  but,  dont  le  seul 
effet  est  de  surexciter,  d’ éperonner  le  zèle  de  quel¬ 
ques  paillards  décrépits.  Ces  compositions  sont  inca¬ 
pables  de  jamais  fournir  à  la  postérité  savante  le 
moindre  document  sur  nos  mœurs  actuelles...  » 

Une  opinion  aussi  nettement  formulée  appelle  cer¬ 
taines  réserves.  Une  époque,  quelle  qu’elle  soit,  se 
dévoile  par  ses  productions  dramatiques,  littéraires 
et  artistiques.  Autant  que  la  littérature  et  le  théâtre, 
l’art  est  le  reflet  des  mœurs  publiques  et  sert  à  les 
expliquer,  mais  il  faut  tenir  compte  et  du  milieu  et 
du  temps. 

Chez  les  Anciens,  la  plupart  des  obscsena ,  loin 
d’être  un  produit  de  l’art  destiné  à  flatter  le  liberti¬ 
nage,  renfermaient  un  symbole  mythologique  ou  reli¬ 
gieux  ;  il  s’y  rattachait  des  coutumes,  des  idées 
superstitieuses  :  ainsi  le  signe  du  culte  priapique 
était-il  considéré  comme  un  talisman.  Cela  n’empêche 
que  la  reproduction  multipliée  de  ce  signe,  en  métal, 
en  ivoire,  etc.,  de  même  que  toutes  les  fresques, 
statues,  bas-reliefs,  médailles  ou  camées,  qui  repré¬ 
sentent  des  attitudes  passionnelles  ou  des  scènes 
de  débauche,  soient  le  témoignage  indéniable  d’une 
époque  de  dépravation.  L’orgie  romaine  n’est  pas 
une  image  de  rhétorique;  les  monuments  sont  là 
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qui  en  attestent  l'existence,  avec  autant  sinon  plus  de 
vigueur  que  l’histoire  elle-même. 


¥  ¥ 

L’iconographie  des  monuments  du  moyen  âge 
n’olfre  pas  à  l’historien  des  mœurs  un  moindre  attrait 
qu’à  l’archéologue. 

Qu’il  s’agisse  tantôt  d’une  symbolique  confuse, 
tantôt  d'un  déréglement  d’imagination,  nous  en  avons 
suffisamment  et  assez  explicitement  convenu  pour 
qu’on  ne  nous  accuse  pas  de  parti  pris.  Mais  nos 
monuments  ne  sont  pas  ornés  que  de  figures  allégo¬ 
riques  ou  grotesques  ;  à  côté  du  langage  figuré,  la 
pierre  a  son  langage  réel  et,  comme  l’a  excellem¬ 
ment  dit  Champfleury  (1),  «  toute  la  vie  du  passé  se 
déroule  vive,  claire  et  animée,  grâce  à  la  sculptdre 
et  à  la  peinture  ». 

Tous  les  vices,  tous  les  péchés  ont  été  représentés, 
par  les  imagiers  et  les  tailleurs  de  pierre,  sur  les 
murailles  des  édifices  civils  ou  religieux,  et  aussi  dans 
les  miniatures  de  manuscrits.  L’ivrognerie,  l’avarice 
y  sont  stigmatisées  en  marques  indélébiles;  mais  nui 
vice  n’a  été  plus  fréquemment  représenté  que  la 
luxure;  et,  à  ce  propos,  une  observation  trouvera 
ici  sa  place. 


(1)  Histoire  de  la  caricature  au  moyen  âge  et  sous  la  Renais¬ 
sance. 
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Qu’on  ne  croie  pas  que,  seuls,  les  moines  et  autres 
gens  d’église  aient  été  visés  par  les  artistes  : 
hommes  et  femmes  de  toutes  classes  leur  ont  seivi 
de  modèles.  Toutefois,  la  plupart  des  personnages 
qui  tiennent  un  rôle  dans  ces  scènes  naturalistes 
portent  des  costumes  ecclésiastiques,  ou  du  moins 
quelques  parties  de  ce  costume  :  ainsi,  dans  1  église 
Saint-Hippolyte,  à  Paris,  voyait-on,  autour  dun  pi¬ 
lier  du  seizième  siècle,  des  enfants  couverts  de 
bonnets  de  chantre,  dans  des  attitudes  respectives 
fort  indécentes  (1)  :  Sodome  y  était  évoquée,  en  traits 
de  pierre  ineffaçables  ! 

La  bestialité  est  également  figurée  dans  certains 
édifices  du  moyen  âge,  mais  elle  l’est  avec  une  licence 
moins  effrénée  que  dans  les  sculptures  antiques.  Il 
s’y  joint  meme,  selon  l’expression  d  un  judicieux  ob¬ 
servateur,  je  ne  sais  quelle  naïveté  grotesque  qui 
adoucit  ce  que  ces  sujets  ont  de  hideux. 

Cette  naïveté  se  retrouve  dans  d'autres  manifes¬ 
tations  de  l’art  de  cette  époque.  Il  n’est  pas  rare,  en 
différentes  villes  d’Auvergne  et  de  la  Basse-Bretagne, 

l’gxtériour  des  églises,  ou  dans  les  ruines  d  an¬ 
ciennes  abbayes,  de  voir  diverses  sculptures  des 
treizième,  quatorzième  et  même  quinzième  siècles, 
faisant  allusion  à  la  déplorable  manie  d’Onan.  Mais 
ce  ne  sont  point  de?  êtres  humains  qui  se  livrent  à 


(1)  Bulletin  des  Arts ,  loc.  cit. 
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ce  scandaleux  divertissement  ;  ce  sont  des  animaux 
qui  se  rapprochent  de  l'humanité,  des  singes,  dont 
l’expression  béate  révèle  une  satisfaction  qu’ils  ne 
cherchent  nullement  à  dissimuler. 


*  * 

N’y  avait-il  que  les  monuments  religieux  qui  offris¬ 
sent  de  tels  spectacles?  Les  édifices  civils,  quelques 
maisons  particulières,  quoique  plus  rarement,  nous 
montrent  des  sculptures  du  même  genre.  Sur  une 
maison  d’Angers,  —  peut-être  subsiste-t-elle  encore, 
—  située  près  de  la  cathédrale,  se  voyait  un  person¬ 
nage  en  bois,  dans  une  position  des  plus  lubriques  : 
il  tournait  le  dos  aux  passants,  leur  montrant  avec 
ostentation  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  «  les  par¬ 
ties  honteuses  »,  et  dont  il  ne  paraissait  avoir  la 
moindre  honte. 

La  grosse  tour  d’Amboise,  bâtie  par  François  Ier, 
était  soutenue,  à  l’intérieur,  par  des  colonnes  dont 
les  chapiteaux  avaient  pour  ornement  certaines  «  con¬ 
versations  criminelles  »  entre  moines  et  nonnains  (1). 

N’est-ce  pas  au  château  de  Blois  qu’on  voyait,  dans 

(1)  M.  Vitet,  dans  son  rapport  sur  les  monuments,  adressé, 
en  1831,  au  ministre  de  l'Intérieur,  parle  d’un  cul-de-lampe 
d’une  obscénité  incroyable,  qu’il  a  vu  à  l’hôtel-de-ville  de 
Soissons.Le  personnage  obscène  est  un  moine.  Les  bourgeois, 
comme  les  artistes,  manquaient  rarement  l’occasion  de  s’égayer 
aux  dépens  des  habitants  des  cloîtres  (Rigollot,  Monnaies  des 
évêques  des  innocens  et  des  fous ,  p.  32.) 
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les  recoins  d’escalier,  quelques  sujets  analogues,  entre 
autres  une  scène  de  fustigation  qui  ne  manquait  pas 
d’agrément  ?  Les  mœurs  de  l’époque  autorisaient 
pareilles  représentations,  dont  nul  ne  songeait  à  se 
choquer. 

Pas  davantage  on  ne  rougissait  d’associer  les 
figures  les  plus  burlesques,  voire  les  plus  grossières 
obscénités,  au  texte  des  prières  qui  devaient  inspirer 
le  plus  de  respect  et  de  recueillement. 


* 

4  4 

Des  manuscrits  pieux,  qu’on  appelle  des  Heures , 
beaucoup  sont  ornés  de  miniatures  qui  offenseraient 
aujourd’hui  la  pudeur  la  moins  prompte  à  s’effarou¬ 
cher.  Il  n’est  pas  rare  de  trouver,  dans  nos  anciennes 
Heures,  un  De  profandis  ou  un  Miserere ,  tracé  entre 
un  singe  et  un  grotesque;  en  d’autres,  de  voir,  dans 
un  encadrement  d Joremus  et  de  psaumes,  un  prélat 
face  à  face  avec  un  porc,  dressé  sur  ses  pieds  de  der¬ 
rière  et  décoré,  comme  lui,  des  insignes  de  l’épisco¬ 
pat.  On  avait  voué  une  sorte  de  culte  à  l’âne  de  saint 
Joseph,  pourquoi  n’eût-on  pas  honoré  le  fidèle  com¬ 
pagnon  de  saint  Antoine  ? 

Il  y  a  un  peu  de  tout  dans  ces  missels,  l’unique 
bréviaire,  toute  la  bibliothèque  d’un  homme  du 
monde,  en  un  temps  où  n’existait  pas  encore  le  livre 
imprimé.  Y  figurent,  de  compagnie,  les  Saintes 
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Femmes  et  les  Sibylles,  les  Chérubins  et  les  Sirènes, 
Judith  et  Mélusine,  bizarre  alliage  du  sacré  et  du 
profane! 

Le  pinceau  des  enlumineurs  ne  fut  ni  plus  chaste, 
ni  plus  réservé  que  lébauchoir  des  sculpteurs. 

Dans  la  bibliothèque  des  RR.  PP.  Cordeliers  de 
Saint-Bonaventure,  de  Lyon,  on  a  longtemps  conservé 
des  Heures  qui  avaient  appartenu  à  la  reine  Anne  de 
Bretagne,  la  vertueuse  épouse  de  Louis  XII.  C’était 
un  manuscrit  sur  vélin,  de  format  in— A,  enrichi  de 
miniatures,  de  vignettes  et  de  lettres,  en  or  et  cou¬ 
leurs,  le  tout  d’une  fraîcheur  et  d  une  beauté  adm:- 
rables  (1).  Les  considérait-on  de  près,  on  voyait, 
dans  une  des  bordures,  un  singe  mitré,  imposant  les 
mains  à  un  homme  prosterné  devant  lui  ! 

L’empereur  Charles-Quint  (2),  qui  ne  se  piquait 
pas  d  irréligion,  avait  fait  écrire  des  Heures  pour  sa 
maîtresse,  dont  toutes  les  bordures  étaient  ornées 
de  figures  extravagantes,  peintes  par  Albert  Dürer  •. 
c’étaient  des  singes  qui  se  clystérisaient  les  uns  les 

(1)  Collection  des  meilleures  dissertations,  etc.,  par  Leber,  t.  IX 

(2)  D’autres  (J.-B.  Salgues,  Littérature  des  offices  divins, 
p.  141)  ont  prétendu  que  François  Ier,  et  non  son  beau-frère, 
avait  été  le  héros  de  l’histoire.  Cependant  nous  devons  dire 
que,  dans  ses  Variétés  sérieuses  et  amusantes,  l'abbé  Sablier 
cité  par  Peignot  ( Essai  sur  la  lithographie ,  p.  33),  tient  pour 
Charles-Quint.  En  tète  de  l’image,  il  y  avait  deux  vers  français 
écrits  de  la  main  de  l’empereur,  et  qu'il  adressait  à  la  destina¬ 
taire  de  ce  bizarre  cadeau.  Ce  curieux  manuscrit  fut,  parait-il, 
retrouvé  dans  la  bibliothèque  du  prince  Eugène  (Langlois, 
Essai  sur  la  Calligraphie ,  etc.,  p.  90.) 
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autres  et  commettaient  entre  eux  mille  indécences... 
de  singe  ! 

Ces  «  enlumineurs  d’or  »,  comme  ils  se  qualifient 
parfois,  avaient  toutes  les  audaces  ;  ils  se  permet¬ 
taient  des  licences  dont  n’approchent  qu’à  peine 
celles  des  «  fabloyeurs  »  (1),  qui  montraient  si  peu  de 
retenue  dans  leurs  libres  récits  (2). 

Il  existe  une  Bible,  dont  les  peintures,  assez  liabi- 
lement  exécutées,  furent  longtemps  attribuées  au 
célèbre  Jean  de  Bruges,  et  où  est  représenté,  sans 
le  moindre  fard,  l’épisode  biblique  de  Loth  et  ses 
filles.  Le  même  sujet  nous  est  offert  dans  deux 
manuscrits  du  quatorzième  siècle,  deux  Biblia  sacra , 
de  la  Bibliothèque  nationale  :  on  y  voit  figuré,  au 
folio  1  du  premier,  au  verso  du  folio  7  du  second, 
Loth  entre  ses  fieux  filles,  et  celles-ci  allaitent  cha¬ 
cune  un  poupon  !  L’artiste  s’est  tiré  adroitement 
d’affaire  :  pour  n’avoir  pas  à  reproduire  une  scène 
scandaleuse,  il  n’en  a  donné...  que  le  résultat  (3). 

Dans  le  Psautier  de  saint  Louis,  conservé  à  la 
Bibliothèque  de  l’Arsenal,  le  miniaturiste,  éludant 
la  difficulté,  a  passé  l’aventure  sous  silence,  de  même 
que  celle  de  la  femme  de  Putiphar  faisant  violence  à 
Joseph  (à). 

(1)  C’est-à-dire  les  auteurs  de  fabliaux. 

(2)  Cf.  Essai  sur  la  Calligraphie  des  manuscrits  du  moyen  âge’ 
Rouen,  MDCCXLI. 

(3)  Intermédiaire  des  chercheurs,  IX  (Loth  et  ses  filles). 

(4)  Curiosités  de  l'archéologie,  édition  Delahays,  p.  235. 
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Doit-on  s’indigner  contre  ce  «cynisme  effronté», 
ou  ne  voir  là  que  des  manifestations  de  «  la  sim- 
plesse  et  de  l’innocente  naïveté  de  nos  ancêtres  »  (1)  ? 
Nous  nous  flattons  d’avoir  une  notion  plus  distincte 
de  la  morale  que  ne  l’avaient  nos  aïeux,  mais 
sommes-nous  certains  de  valoir  mieux  qu’eux,  sous 
le  rapport  des  mœurs  ? 

* 

*  * 


Ce  serait  témoigner  qu’on  est  peu  familier  avec 
1  esprit  du  moyen  âge,  d’objecter  que  le  clergé  n’au¬ 
rait  pas  dû  tolérer  de  pareils  sujets.  Quiconque  a 
parcouru  un  certain  nombre  de  manuscrits  liturgiques 
du  treizième  siècle,  sait  que,  souvent,  la  verve  du 
dessinateur  se  joue  en  images  très  profanes  dans  la 
marge  des  offices  les  plus  solennels. 

Un  missel,  conservé  à  la  Bibliothèque  Sainte- 
Geneviève,  et  qui  date  de  1286,  mêle  au  texte  sacré 
des  milliers  de  figures  grotesques  (2).  Les  lettres 
majuscules  abritent  des  dragons  à  tête  d’évêque  ;  un 
jambage  se  prolongeant  devient  une  souris,  un 
oiseau,  un  démon  qui  tire  la  langue. 

La  Bibliothèque  nationale  possède  des  livres  de 
prières,  ornés  à  chaque  page  de  figurines  qui  ne 


(1)  E.-H.  Langlois,  op .  cit. 

(2)  Ms  n*  98,  cité  par  M.  Male,  l'Art  religieux  du  treizième 
siècle. 


MISSEL  DU  XVe  SIÈCLE. 

(Bibliothèque  publique  de  Rouen.) 
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sont  ni  plus  graves  ni  plus  instructives  que  celles 
du  portail  de  Lyon  (1)  ou  du  portail  de  Rouen  (2). 

Un  psautier  du  treizième  siècle  (3)  est  égayé  de 
monstres  bicéphales  qui  eussent  réjoui  Callot. 

Ici,  un  moine  joue  au  tric-trac  avec  un  singe;  là,  un 
enfant  poursuit  un  papillon  ;  des  coqs  se  battent  ; 
une  étonnante  figure  surgit  d’une  coquille  de 
limaçon. 

Le  chef-d’œuvre  en  ce  genre  est  peut-être  un 
livre  d’Heures  des  dernières  années  du  treizième 
siècle  (à).  Nous  en  empruntons  la  description  à  l’éru¬ 
dit  archéologue  qui  nous  a  déjà  donné  tant  d’éclair¬ 
cissements  sur  une  question  que  les  historiens  de 
nos  jours  ont  négligée  ou  dédaignée. 

La  nature  humaine  et  la  nature  animale  se  marient  ingé¬ 
nieusement.  La  gaieté  éclate  partout  :  un  musicien  donne 
un  concert,  en  raclant  deux  mâchoires  d’âne  ;  un  singe, 
déguisé  en  moine,  marche  sur  des  échasses  ou  contemple, 
avec  un  sérieux  doctoral,  le  vase  aux  urines  (5). 

Mais  à  quoi  bon  multiplier  les  exemples  (6)  ?  S’il  est 
vrai  que  de  pareilles  figures  n’ont  aucun  rapport 
avec  les  Heures  de  la  Vierge,  ou  avec  le  psaume  de 

(1)  Cf.  Y  Intermédiaire,  X  (1877),  col.  362. 

(2)  V.  les  ouvrages  d'Adeline  et  de  Langlois. 

(3)  Bibliothèque  nationale,  ms  latin  13.260. 

(4)  Bibliothèque  nationale,  ms  14.484. 

(5)  Male,  op.  cit.,  p.  83. 

(6)  M.  Male  cite  encore  :  à  la  Bibliothèque  nationale,  les  ms 
latins  1.328  et  1.394:  à  Sainte-Geneviève,  le  ms  2.690. 
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la  Pénitence  qu’elles  illustrent,  il  ne  l’est  pas  moins 
que  le  clergé  les  tolérait  dans  les  livres  de  chœu?, 
comme  il  les  souffrait  au  portail  des  cathédrales. 


A 

*  * 


Pourquoi  les  livres  pieux  ont-ils  été  encadrés  de 
sujets  hétéroclites,  n’ayant  aucun  rapport  avec  le 
texte  sacré,  et  souvent  même  irrévérencieux  pour  la 
religion  ou  ses  ministres,  sans  pour  cela  qu’aient 
été  froissés  les  sentiments  de  leurs  premiers  posses¬ 
seurs  ? 

A  cette  question  il  en  est  qui  répondent  que 
c’est,  tout  simplement,  «  parce  que  l’ornementation 
des  manuscrits,  au  moyen  âge,  fut  toujours  regardée 
comme  un  travail  à  part,  n’ayant  aucune  connexité 
avec  le  livre  à  enluminer.  Les  détails,  si  variés,  des 
miniatures  amusaient  ou  excitaient  l’admiration  de 
celui  qui  feuilletait  le  manuscrit,  sans  que  le  lecteur 
primitif  songeât  le  moins  du  monde  à  se  préoccuper 
si  le  texte  ainsi  illustré  était  sacré  ou  profane  ». 

11  est  à  présumer,  en  effet,  qu’il  y  avait  des  minia¬ 
turistes  chargés  de  traiter  les  sujets  pieux  et 
d’autres  ornemanistes  pour  égayer  les  sujets  bibli¬ 
ques  par  des  «  caprices  ».  Gomment,  autrement, 
expliquer  que  le  même  peintre  qui  dessinait  une  An¬ 
nonciation  —  la  Vierge  en  prières  et  un  ange  lui 
annonçant  la  bonne  nouvelle  —  ait  pu  ajouter,  dans 
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1  entourage  de  la  miniature,  un  fou  qui  se  frappe  sur 
la  fesse  (1)  ? 

Quelle  fut  l’intention  de  celui  qui  a  exécuté  un 
pareil  livre  d’Heures,  spécialement  pour  une  grande 
dame  ?  Le  but  que  se  proposait  l’artiste  était  «  de 
représenter  au  lecteur  pieux  les  vices,  les  mau¬ 
vaises  pensées  auxquelles  il  était  le  plus  enclin  »  (2). 

11  paraît  difficile  d’admettre,  et  sur  ce  point  nous 
partageons  1  avis  de  Champfleury,  que,  dans  un  livre 
d  Heures  destiné  à  une  aussi  noble  dame,  le  fou  en 
question  fût  appelé  à  dissuader  celle-ci  de  se  frapper 
sur  un  endroit  inconvenant,  pour  lequel  les  Anglais 
ne  tiouveraient  pas  assez  de  circonlocutions. 


* 

*  * 

L  art,  à  vrai  dire,  ne  se  piquait  pas,  à  cette 
époque,  de  tant  de  pruderie,  et  les  grandes  dames 
n  étaient  pas  troublées  par  des  obscénités  d’autant 
mieux  acceptées  qu’elles  étaient  moins  voilées.  11 
n’est  rien  de  plus  immoral  que  l’immoralité  déguisée 
sous  des  dehors  vertueux  ;  mais,  en  ces  siècles  de 
loi  naïve,  on  avait  la  gaieté  et  aussi  la  sérénité  de 
l’enfance. 

Aux  siècles  qui  suivirent,  au  seizième  et  dix-sep- 

(1)  Champfleury,  Histoire  de  la  caricature  au  moyen  âge , 
p.  207. 

(2)  Le  Roux  de  Lincy,  Notice  sur  la  vente  de  Yemeniz. 
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tième,  et  surtout  dans  ce  siècle  de  libertinage  que 
fut  le  dix-huitième,  on  y  aurait  davantage  attaché 
malice  ;  mais  au  quinzième  siècle,  il  y  a  encore,  chez 
les  miniaturistes,  une  part  d’inconscience  qui  désarme 
la  critique. 

Quel  artiste  de  nos  jours  oserait,  sauf  pour  la 
satisfaction  d  une  fantaisie  particulière,  signer  des 
compositions  analogues  à  celles  qui  ornent  un  missel 
qu’on  suppose  avoir  appartenu  jadis  à  saint  Nicaise, 
de  Reims  ? 

La  scène  est  la  suivante  :  dans  une  chambre  à  feu, 
et  près  d’un  grand  lit,  sainte  Anne  est  à  demi  cou¬ 
chée  sur  une  pile  de  coussins.  Deux  femmes  la  sou¬ 
tiennent  ;  son  attitude  ne  permet  aucun  doute  sur  la 
nature  de  sa  souffrance.  La  ventrière  achève  de 
mettre  au  jour  la  mère  future  du  Christ.  Un  vieillard, 
portant  lunettes,  qu’on  suppose  être  saint  Joachim, 
éclaire  cette  grave  opération,  au  moyen  d’une  chan¬ 
delle  qu’il  tient  à  la  main. 

Il  n’y  aurait  rien  là  que  de  très  naturel,  si  au  lieu 
d’un  livre  sacré,  il  s’agissait  d’un  ouvrage  scienti¬ 
fique.  C’est  l’association  à  des  textes  saints  de  scènes 
plus  ou  moins  folâtres  qui  en  constitue  le  piquant. 

Voyez  encore  ces  admirables  Heures  (1),  admi¬ 
rables  par  l’abondance  et  la  beauté  de  leurs  minia¬ 
tures,  qui  furent  jadis  léguées  à  la  fille  de  Louis  XI, 

(1)  Elles  seraient  cotées  sous  le  n°  920,  à  la  Bibliothèque 
nationale,  d’après  Langlois. 
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Anne  de  France,  par  Louis  de  Laval,  seigneur  de 
Châtillon,  et  qui  devinrent  depuis  le  livre  d’offices 
de  Henri  IV,  dont  elles  portent  le  chiffre.  Parmi  les 
douze  peintures  qui  décorent  le  calendrier  placé  en 
tête  du  texte,  considérez  celle  qui  représente  le  mois 
de  février  :  le  mari,  enveloppé  dans  sa  robe  fourrée, 
ne  présente  rien  d’extraordinaire,  dans  la  manière 
dont  il  se  chauffe  ;  mais  regardez  la  femme,  elle  s’aban¬ 
donne  à  la  liberté  du  tête-à-tête  conjugal  avec  si 
peu  de  gêne,  en  recherchant  elle- même  la  bénigne 
influence  du  foyer,  que  la  position  inverse  et  singu¬ 
lière  de  ses  vêtements  est  loin  d  inspirer  des  idées 
édifiantes  et  analogues  à  la  destination  d’un  livre  de 
prières  (1). 

Considérez  cet  autre  missel,  de  la  même  époque  : 

1  action  galante,  reproduite  dans  la  gravure  que  vous 
avez  sous  les  yeux,  le  tendre  baiser  que  se  donnent 
les  amants,  la  position  plus  que  leste  de  la  main 
droite  du  berger,  tout  cela,  sans  doute,  pourrait  ail¬ 
leurs  être  fort  à  sa  place  ;  cela  paraîtrait  assez  mo¬ 
deste  même,  comme  accompagnement  (à  l’exactitude 
du  costume  près)  de  la  prose  de  l’évêque  Jacques 
Amyot,  dans  sa  délicieuse  traduction  du  roman  pas* 
toral  de  Longus  ;  mais  quel  rapport  présente  une 
semblable  peinture  avec  l’Office  de  la  Purification 

(1)  Essai  sur  la  calligraphie  des  manuscrits  du  moyen  âge ,  par 
E.-H.  Langlois,  p.  52.  Nous  l’avons  reproduite  sur  la  couver¬ 
ture  du  t.  I  des  Mœurs  intimes  du  passé. 


AUTRE  MISSEL  DU  XVe  SIÈCLE. 

(Bibliothèque  de  Rouen.) 
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de  la  Vierge ,  dont  elle  animait  un  des  pompeux  enca¬ 
drements  ? 

Mais  il  y  a  mieux,  ou  pire. 


*  » 

En  parcourant,  dans  un  tout  autre  dessein ,  les 
Anecdotes  historiques  sur  la  médecine  (i),  nous  y 
avons  cueilli  un  passage,  qui,  dans  une  certaine  me¬ 
sure,  vengerait  notre  amour-propre  national.  Quand 
on  songe  que  le  fait  se  passe  dans  le  pays  du  cant , 
la  revanche  est  particulièrement  savoureuse  (2). 

Parmi  les  choses  rares  qui  se  conservent  dans  la 
bibliothèque  du  palais  de  Lambeth,  construit  sur  la 
Tamise,  vis-à-vis  de  Westminster,  résidence  ordi¬ 
naire  des  archevêques  de  Cantorbéry,  on  montre  un 
missel,  qui  porte  la  date  de  1415,  et  dont  les  marges 
sont  ornées  d’arabesques  et  de  grotesques  des  plus 
singuliers.  La  plus  remarquable  de  toutes  ces  figu¬ 
res,  soit  par  ridée  qu’elle  représente,  soit  par  la  place 
qu’elle  occupe,  est  celle  de  deux  fesses  d’un  homme 
perchées  sur  deux  jambes  et  surmontées  d’une  tête. 
Cette  bizarre  et  indécente  représentation  est  placée 

(1)  Tome  I,  p.  84. 

(2)  On  pourrait  croire  que  les  faits  cités  s’étant  presque  tous 
passes  en  France,  les  autres  pays  ont  été  à  l’abri  de  ces  grave- 
lures.  On  aura  la  démonstration  du  contraire,  en  lisant  l’ouvrage 

e  A.  de  Martonne  :  la  Piété  du  moyen  âge  (Paris.  1855), 
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au  bas  du  canon,  c’est-à-dire  dans  l’endroit,  préci¬ 
sément,  où  s’ouvrait  le  missel,  lorsqu’on  le  portait  à 
baiser,  suivant  la  liturgie  romaine. 

Ces  indécences  sont,  à  la  vérité,  exceptionnelles. 
Ce  qu’on  rencontre,  dans  beaucoup  d’Heures  ma¬ 
nuscrites,  ce  sont  des  portraits  de  personnages  des 
deux  sexes  :  les  originaux,  propriétaires  des  volumes, 
s’y  sont  fait  peindre,  dans  l’action  de  la  prière,  age¬ 
nouillés  devant  le  Christ,  la  Vierge  ou  les  Saints, 
leurs  patrons. 

Mais  il  est  de  ces  manuscrits  dans  lesquels  sont 
représentées  les  dames  de  leurs  pensées,  «  celles  que 
les  maistres  desdits  livres  gouvernoient,  ou  celles 
qu’ils  désiroient  gouverner  »,  afin  que  leurs  amants 
aient  constamment  sous  les  yeux,  pendant  l’office,  les 
portraits  de  leurs  belles,  «  de  peur  de  les  y  oublier.  » 

Henry  Estienne  (1),  qui  nous  fait  connaître  ce 
plaisant  détail,  dit  avoir  possédé  des  livres  en  parche¬ 
min,  «  contenans  matines,  vespres,  complies  et  les 
autres  pièces  de  tel  service,  osquels,  en  certains 
endroits,  sont  peintes  des  jeunes  dames,  qui  ont  u:i 
maintien  si  lascif,  qu’on  en  pourroit  bien  dire  c  s 
mots  du  poète  Properce  : 

Docia  vel  Hippolytum  Veneri  mollire  neganlem. 

Sans  doute,  l’auteur  de  cette  allégation  peut-il  être 
(1)  Apologie  pour  Hérodote ,  in-12  (1607),  p.  484. 
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suspecté  de  partialité,  en  raison  de  sa  haine  contre 
le  catholicisme  ;  mais  d’autres  informations  confir¬ 
mant  ses  dires ,  force  est  bien  d’en  admettre  la 
vraisemblance. 

A  l’époque  d’Henry  Estienne,  la  peinture  n’est  pas 
seule  à  profaner  les  livres  de  piété  par  de  scandaleux 
appendices  :  des  galants,  des  poètes  de  cour,  ne 
se  gênent  guère,  pour  accoler,  aux  miniatures  de 
certaines  Heures,  des  vers  amoureux,  allusifs  aux 
images  les  plus  révérées.  Le  dévergondage  qui 
régnait  à  la  cour  des  Valois  autorisait  ces  étranges 
saillies  d’amour. 

Le  poète  Mellin  de  Saint-Gelais  a  composé  plu 
sieurs  quatrains  de  ce  genre,  pour  de  «  très  hon- 
nestes  »  dames,  dans  le  sens  où  l’entendait  Bran¬ 
tôme,  notamment  pour  Mlle  de  Saint-Léger,  Mlle  de 
Rohan  et,  chuchote-t-on,  pour  les  reines  Catherine 
de  Médicis  et  Marie  Stuart. 

De  ces  quatrains,  il  en  est  un  assez  joliment  troussé, 
bien  que,  d’ordinaire,  le  rimailleur  soit  assez  pauvre 
d’inspiration  et  de  rythme.  Saint-Gelais  l’a  déposé 
dans  les  Heures  d’une  dame,  à  l’endroit  du  Kalen- 
drier  : 

S’il  vous  plciisoil  marquer  en  teste 
Un  jour  ordonné  pour  m’aimer, 

Je  l’aurois  pour  une  grand’ fesie, 

Mais  point  ne  la  voudrois  chômer . 
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* 

*  * 

Qu’on  n’oublie  pas  que  le  livre  d'Heures  n’est  pas 
alors,  comme  de  nos  jours,  un  simple  livre  de  prières. 

Les  livres  d’église,  outre  qu’ils  étaient  assez  sou¬ 
vent  accompagnés  des  armes,  des  devises  ou  des 
chiffres  des  personnages  à  qui  ils  appartenaient,  ces 
livres  étaient  un  véritable  trésor  domestique,  ce  que 
seront  plus  tard  les  livres  de  raison,  sur  les  gardes 
desquels  le  père  de  famille  inscrira  tous  les  actes 
notables  de  la  vie,  les  noms  des  êtres  dont  il  a  béni 
l’entrée  dans  ce  monde,  ou  dont  il  a  pleuré  le  départ 
de  cette  vallée  de  larmes. 

Dans  une  Notice  sur  les  anciens  livres  d,Heures(  1), 
se  trouve  rapportée  une  inscription,  d’une  bonhomie 
qui  en  fait  pardonner  le  réalisme  : 

«  Le  dix-septième  jour  de  mars  mil  quatre  cents  et 
quatre-vingt- sept ,  Mme  Jehanne  du  Rosel,  mon 
épouse  et  famé,  est  accouchée  à  viron  neuf  heures  de 
la  sérée,  dans  la  chambre  au  tref-verd,  de  mon  filz 
ainsné,  Jehan,  dont  Dieu  omnipotent  voille  nous 
bailler  joie  en  son  aage.  » 

Passe  pour  cette  mention  d’un  épisode  de  la 
vie  courante.  Mais  on  se  permettait  parfois  de  con¬ 
signer,  sur  les  livres  de  piété,  des  réflexions  qui  y 
détonnaient  bien  autrement.  Leber  cite  un  missel, dans 

(1)  L’auteur  en  est  F.  Pluquet  (de  Bayeux)  ;  la  notice  forme 
un  opuscule  de  29  pages,  tiré  à  50  exemplaires  seulement. 
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lequel  on  avait  introduit,  au  chapitre  de  l’office  du 
mariage,  une  phrase  bien  extraordinaire  et  pour  le 
moins  déplacée  en  un  tel  endroit  :  Gaudebil  sponsus 
super  sponsam,  el  in  medio  ejus  erit.  Alléluia'.... 

D  autres  particularités  non  moins  scabreuses  ont 
été  relevées  dans  des  missels  du  seizième  siècle. 
Dans  le  missel  de  Chartres,  de  1552,  et  dans  celui  du 
Mans,  de  1559,  on  lit  au  mois  d’août  :  «  Raro  dormitet. 
æstum  coïtum  quoque  vitel .»  ;  et  au  mois  de  novem¬ 
bre  :  «  Balnea  cum  Venere  tune  nulli  prosil habere.  » 

Dans  le  missel  de  l’ordre  de  Fontevrault,  de  1606, 
en  regard  du  mois  d’avril  :  « Aluum  sol  vas,  minuasque 
cruorem  (1).  »  Ceci  était,  au  moins,  de  la  bonne  pro- 
pliylaxie  hygiénique. 

★ 

*  m 

Faut-il  une  autre  preuve  que  les  anciennes  Heures 

gothiques  présentent  de  l’intérêt,  même  pour  le 
médecin  ? 

Ordinairement,  après  le  frontispice,  qui  se  corn- 
pose  du  monogramme  ou  de  la  marque  de  l’impri¬ 
meur  ou  du  libraire,  une  gravure,  précédant  le  calen¬ 
drier,  représente  un  squelette  ou  une  figure  d’homme, 
debout,  les  bras  pendants,  les  jambes  écartées,  et 
l’estomac  ouvert,  ainsi  que  l’abdomen,  de  manière  à 
laisser  les  viscères  à  découvert.  Cette  figure,  occu¬ 
pant  le  centre  de  la  planche,  est  environnée  de  sept 

(1)  Curios.  îhéolog p.  173. 
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LA  FUSTIGATION  A  L’ÉCOLE. 

(Petites  Heures  à  l’usage  de  Chartres,  1526.) 
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planètes,  figurées  par  des  astérisques  auxquels  sont 
jointes  des  inscriptions  fondées  sur  des  opinions  astro¬ 
logiques,  admises  par  les  médecins  au  moyen  âge. 

Aux  quatre  angles  du  sujet  central,  sont  autant  de 
petites  figures  en  pied;  elles  rappellent  les  quatre 
principaux  tempéraments  :  le  colérique,  le  sanguin, 
le  flegmatique  et  le  mélancolique. 

Vient  ensuite  le  calendrier  proprement  dit,  décoré 
de  douze  planches,  les  douze  phases  de  la  vie  de 
l’homme.  La  vignette  de  février,  que  nous  en  déta¬ 
chons,  représente  l’intérieur  d’une  école  d’enfants  : 
un  magister ,  le  paquet  de  verges  dans  la  main  droite, 
s’apprête  à  fustiger  un  malheureux  écolier,  que  ses 
jeunes  camarades  maintiennent  pendant  l’opération. 
L’inscription  :  Timor  Domini,  inilium  sapienîiæ ,  tient 
lieu  de  légende  (p.  125). 

On  trouve  d’ordinaire,  annexés  à  ces  calendriers, 
au-dessous  des  douze  tableaux  de  la  vie  humaine, 
un  nombre  égal  de  quatrains  qui  leur  correspondent  : 

p 

des  préceptes  sanitaires,  empruntés  à  l’Ecole  de  Sa- 
lerne  ;  des  vers  indiquant  les  principaux  travaux  agri¬ 
coles  de  l’année  et  les  occupations  domestiques  pro¬ 
pres  à  chaque  saison  ;  enfin,  une  série  de  quatrains 
bizarres,  n’offrant  aucun  sens  raisonnable,  mais  qui 
servaient  de  moyens  mnémotechniques  et  aidaient  à  se 
rappeler  les  époques  des  fêtes  fixes  de  chaque  mois  :  il 
ne  s’agissait,  pour  cela,  que  de  scander,  en  comptant 
sur  ses  doigts,  ces  quatrains  puérils,  dans  lesquels  on 
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avait  tâché  de  faire  entrer  autant  de  syllabes  qu’il  y  a 
de  jours  dans  le  mois  auquel  chacun  d’eux  se  rapporte. 

Pour  ne  point  lasser  la  patience  de  nos  lecteurs, 
nous  clorons  là  cette  étude  sur  les  livres  d’heures. 
Nous  nous  tiendrions  pour  satisfait,  si  nous  avions 
réussi  à  dégager  l’esprit  de  ces  productions,  dont  la 
singularité  pourrait  faire  porter  sur  les  mœurs  de 
nos  pères  un  jugement  sévère,  si  cette  sévérité  ne 
devait  être  tempérée  par  les  considérations  dont  nous 
avons  accompagné  la  relation  de  faits  susceptibles  de 
surprendre  au  premier  abord,  mais,  à  l’analyse,  bien 
adéquats  au  milieu  qui  les  vit  éclore. 


L  ACCOUCHEMENT  DE  LA  PAPESSE  JEANNE. 

(D’après  une  miniature  de  missel. 


IV 

LES  FOLIES  DU  CARNAVAL 


A.  — -  a  l’église 


Toute  musique  n'est  pas  pro¬ 
pre  à  louer  Dieu  et  à  être  enten¬ 
due  dans  le  sanctuaire. 

La  Bruyère, 

(Ch  Des  Esprits  forts.) 


L'homme,  par  déiinition,  est  un  anima!  raison¬ 
nable  qui-  éprouve  parfois  le  besoin  de  déraisonner. 

Qui  trop  sage  est  a,  quelque  jour,  la  tentation  de 
devenir  fol  ;  comme  si  l’excès  de  sagesse  n’était  pas 
le  plus  souvent  la  pire  folie  !  La  société,  la  société 
moderne  autant  que  l’ancienne,  est  restée  sur  ce  point 
semblable  à  l’enfant.  Dès  leur  jeune  âge,  les  enfants 
s’efforcent  d’imiter,  de  parodier  les  gestes  et  les 
manières  de  ceux  qui  sont  préposés  à  leur  garde  ;  les 


ni 
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nations  se  livrent,  de  même,  à  certaines  mimiques, 
s’affublent  de  travestissements,  commettent  des  extra¬ 
vagances  à  époques  périodiques,  pendant  lesquelles 
notre  planète  paraît  transformée  en  un  vaste  Bed- 
îam. 

Chez  tous  les  peuples  on  retrouve  ce  besoin  de 
détente,  de  liberté  d’actes  et  de  paroles,  qui  dégé¬ 
nère  vite  en  licence  :  de  là  sont  nées  les  Satur¬ 
nales  à  Rome,  les  Bacchanales  à  Athènes,  les 
Fêtes  des  Fous ,  de  VAne,  des  Innocens,  dans  l’an¬ 
cienne  France. 


C’est  du  17  au  23  décembre  que  les  Romains 
fêtaient  Saturne,  le  dieu  de  Fâge  d’or,  «  époque  heu¬ 
reuse,  où  les  hommes  ne  connaissaient  encore  ni  les 
rangs  de  kt  hiérarchie,  ni  le  joug  de  la  servitude  et 
de  la  misère  (1)  ». 

Une  semaine  durant  (2),  l’esclave  revêtait  les  insi¬ 
gnes  de  l’homme  libre  et  jouait  le  rôle  du  maître, 
tandis  que  celui-ci  s'affublait  de  la  défroque  de  son 
valet  et  poussait  la  condescendance  jusqu’à  recevoir 
les  coups  à  sa  place.  C’était  comme  une  réparation 
des  violences,  des  injustices  qui  avaient  pu  être 

(1)  G.  Lenient,  la  Satire  en  France  au  moyen  âge. 

(2)  Les  Saturnales  ne  duraient  primitivement  qu’un  jour  • 
Auguste  les  autorisa  pendant  trois  jours  ;  Caligula  en  ajouta 
an  quatrième;  leur  durée  fut, plus  tard, étendue  à  une  semaine 


LËS  POUFS  OÜ  CAftNAVAL 


131 


commises  par  le  plus  fort  au  détriment  du  plus 
faible  :  image  symbolique  de  l’égalité  de  toutes  les 
créatures  humaines,  qu’on  se  hâtait  d’oublier  dans 
l’enivrement  de  la  fortune  et  du  pouvoir. 


.  *  » 

En  ces  jours  de  liberté  sans  limites,  le  peuple  ne 
respectait  rien,  n’imposait  aucun  frein  à  ses  instincts, 
se  complaisait  dans  leur  débordement.  Ces  jours-îà, 
les  grands  de  ce  monde  entendaient  de  dures  vérités', 
sorties  de  bouches  trop  longtemps  closes  et  que  la 
peur  du  châtiment  retenait  de  parler  ;  mais  la  Liberté 
de  Décembre  était  de  ces  prérogatives  populaires 
auxquelles  nul,  si  puissant  fût-il,  n’aurait  eu  l’idée 
de  porter  atteinte. 

Outre  le  dieu  Saturne,  les  Romains  fêtaient  le 
dieu  Bacchus,  sa  force  fécondante,  ses  victoires  rem¬ 
portées  sur  les  Titans,  ses  expéditions  mytholo¬ 
giques  aux  Indes  (1). 

Les  Bacchanales ,  venues  d’Égypte  en  Grèce,  plus 
tard  de  Grèce  à  Rome,  étaient,  à  l’origine,  des  mys¬ 
tères  religieux.  Seuls,  les  hommes  y  pouvaient 
prendre  part.  Des  bacchants  (prêtres)  se  déguisaient 
en  Pans,  en  Silènes,  en  Satyres  ;  puis  l’élément  fémi¬ 
nin  s’y  introduisit,  et  ce  fut  le  début  d’orgies  dont 
le  souvenir  n’est  pas  encore  perdu.  Des  bacchantes , 


(1)  B.  Gastineau,  le  Cdrnannl  nnnipp  el  moderne. 
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court  vêtues  de  peaux  de  tigres  et  de  panthères, 
couronnées  de  lierre,  portant  des  thyrses  (bâtons 
entortillés  de  pampres)  couraient,  ainsi  accoutrées, 
de  tous  côtés,  lançant  dans  les  airs,  le  cri  carnava¬ 
lesque  de  l’antiquité  :  Evohe  !  Evohe  !  Racche! 

Après  une  bruyante  promenade  à  travers  la  ville, 
bacchants  et  bacchantes  se  rendaient  au  lieu  du 
sacrifice,  et  là,  toujours  pour  honorer  le  dieu  Bac- 
chus,  s’encourageaient  à  l’orgie. 

Les  bacchants  éventraient  les  outres  gonflées  de 
vin  ;  les  bacchantes  hurlaient,  s’exaltaient  jusqu’au 
délire,  et  se  livraient  à  de  telles  folies,  que  le  mot 
est  resté  pour  caractériser  les  femmes  folles  de  leur 
corps . 

G  est  un  chapitre  de  l’histoire  de  la  folie  humaine 
que  nous  allons  écrire,  en  faisant  la  description  des 
mascarades,  des  farces,  des  divertissements  bizarres 
ou  singuliers  dont  la  source  doit  être  recherchée 
dans  les  cultes  anciens,  mais  qui  se  sont  conservés 
au  sein  du  christianisme  presque  sans  altération, 
puis  sont  passés  de  l’ordre  religieux  dans  la  vie 
mondaine  et  privée. 


On  s  est  souvent  demandé  comment  les  chrétiens 
ont  pu  hériter  de  ces  folies  du  paganisme. 

Pour  les  comprendre,  il  faut  se  rappeler  le  carac- 
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tere  de  la  révolution  qui  transforma  le  monde  antique. 

Le  jour  où  le  culte  de  la  Croix  remplace  celui  des 
Idoles,  les  deux  sociétés  ne  se  séparent  pas  brusque¬ 
ment  :  elles  vivent  encore  longtemps  côte  à  côte, 
s  assimilent,  se  pénètrent  réciproquement,  la  plug 
jeune  et  la  plus  forte  absorbant  l’ancienne,  lui  emprun 
tant  aussi  une  partie  de  ses  éléments. 

Le  paganisme,  sensuel  et  poétique,  avait  su  satis¬ 
faire,  avec  une  étonnante  variété,  toutes  les  faiblesses 
de  la  chair  et  de  l’imagination.  L’Église,  appelée  à  le 
îemplacer,  n  afïecta  pas  tout  d’abord  une  austérité 
inexorable,  qui  eût  pu  effrayer  ou  rebuter  les  âmes 
vulgaires.  Aux  mâles  tristesses  de  la  pénitence,  aux 
chastes  cantiques  des  vierges  et  des  martyrs,  elle  per¬ 
mit  qu  on  mêlât,  en  certains  jours,  les  accès  de 
gaieté,  les  chansons  et  les  satires.  Bonne  mère, 
lacile  et  souriante,  elle  fit  la  part  des  joies  popu¬ 
laires.  L’antique  saturnale  entra  dans  le  temple,  mais 
rajeunie  et  transformée. 

Ce  mélange  de  bouffon  et  de  profane,  de  liberti¬ 
nage  et  d’impiété,  qui  est  le  propre  des  divertisse» 
ments  païens,  devait  se  reproduire  dans  certains 
usages  et  pratiques  de  l’Église  chrétienne  ;  seu¬ 
lement,  aux  peaux  de  tigres,  aux  thyrses,  aux  tam¬ 
bourins,  on  substitua  les  chapes,  les  mitres  et  les 
étoles. 

Les  Saturnales  romaines  ont  toujours  conservé* 
caché  sous  les  emportements  du  plaisir*  un  gens 
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philosophique  profond  (i),  qu'on  aurait  peine  à 
percevoir  dans  les  fêtes  moyenâgeuses  :  celles-ci 
ont  un  cachet  de  grossièreté,  de  déraison,  dont 
nous  aurions  quelque  embarras  à  plaider  la  jus¬ 
tification. 

C’est  bien  un  vent  de  folie  qui  a  soufflé  à  certaines 
heures  de  notre  histoire  nationale  (2),  et  qui  a  ébranlé 
les  voûtes  des  vastes  cathédrales,  où  s’engouffrait 
le  flot  populaire. 

Les  hommes  qui  vont  y  célébrer  l’office,  au  rebours 
de  l’office  saint;  qui  entonnent  les  hymnes  sacrés  sur 
un  ton  faux  (3)  et  discordant;  qui,  en  guise  d’encens, 

(1)  Il  y  avait  dans  les  Saturnales,  malgré  tous  les  désordres 
que  ce  nom  évoque,  cette  pensée  que  les  riches  ne  doivent  pas 
toujours  être  au  faite  des  honneurs  et  du  pouvoir  et  que  les 
pauvres,  les  êtres  faibles,  doivent  avoir,  quelque  jour,  leur 
compensation.  Dans  plusieurs  Églises,  la  fête  s’appelait  la  fête 
du  Deposuit ,  «  par  allusion,  écrit  Onésime  Leroy  ( Études  sur  les 
Mystères ,  p.  152),  à  ces  mots  du  cantique  de  Marie,  Déposait 
potentes  de  sede  et  exaltauit  humiles ,  que  les  enfants  de  chœur, 
que  tout  le  bas  clergé,  que  tout  le  peuple  même,  entonnaient 
avec  tant  de  joie,  le  jour  où  les  supérieurs,  descendus  de  leurs 
dignités,  leur  en  abandonnaient  les  insignes.  * 

(2)  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  ces  extravagances  aient  été 
spéciales  à  la  France.  L’Angleterre  elle-même  agita  les  gre¬ 
lots  de  la  folie.  L’inventaire  des  ornements  de  l’église  d’York 
(1530)  parle  d’une  petite  mitre  et  d’un  anneau  pour  l'évêque  des 
fous  (V.  Curiosités  de  l'histoire  de  France ,  par  le  bibliophile 
Jacob,  p.  31).  Il  faut  reconnaître,  toutefois,  que  la  France  s’est 
passionnée,  plus  que  toute  autre  nation,  pour  ces  parodies 
burlesques. 

(3)  On  a  écrit  un  peu  partout  qu’on  chantait  faux  ce  jour-là; 
cependant,  à  en  croire  M.  Aimé  Chérest  (Bull,  de  la  Soc.  deê 
tc.hist.el  nal.de  l'Yo»net  1853),  on  aurait  mal  interprété  les  mots 
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brûlent  le  cuir  de  leurs  savates,  boivent  et  jouent 
sur  la  nappe  des  autels,  parodiant  tout  ce  qui  com¬ 
mande  le  respect,  ce  devant  quoi  ils  s’inclineront  le 
lendemain  tout  pénétrés  de  foi,  ces  grotesques  s’in¬ 
titulent  des  fous  et  jamais  appellation  ne  fut  mieux 
appliquée. 

Il  serait  injuste  de  prétendre  que  ces  fêtes  aient 
été  tolérées  par  un  clergé  ignorant  et  superstitieux, 
afin  de  se  concilier  la  faveur  d’un  peuple  ami  des 
spectacles.  En  réalité,  des  esprits  sérieux  (1)  témoi¬ 
gnèrent,  en  maintes  circonstances,  leur  aversion  pour 
ces  pratiques  absurdes  autant  qu’obscènes. 

L’Eglise  à  maintes  reprises  s’en  alarma  (2);  seul, 

in  falso  :  c’est  chanter  en  faux-bourdon  qu’il  faudrait  traduire  le 
texte  primitif.  Ce  qui  semblerait  prouver  que  cette  musique  de 
la  iête  des  Fous  n’était  pas  si  discordante  qu’on  l’a  prétendu, 
c’est  qu’on  l’a  fait  revivre  de  nos  jours,  au  cours  d’une  céré¬ 
monie  solennelle  :  le  3  novembre  1869,  la  magistrature  fran¬ 
çaise  recevait  l’investiture  dans  la  Sainte-Cliapelle,  nouvelle¬ 
ment  restaurée;  de  nombreux  musiciens  se  pressaient  autour 
de  l’autel;  une  voix  s’éleva  parmi  eux,  la  voix  d’un  de  nos  plus 
célèbres  artistes  et  ce  qu’il  chantait,  c’était  précisément  la 
strophe  du  Missel  des  Fous}  Hæe  est  clara  dies ,  etc.  Dans  cette 
même  cérémonie,  on  exécuta  deux  autres  chants  empruntés  à 
la  Prose  de  l'Ane  ( Orientis  partibus,  etc.),  et  tout  cela  fit  un  très 
grand  effet  obtint  un  très  vif  succès. 

(1)  Saint  Augustin  se  plaignait  déjà  des  excès  qui  se  com¬ 
mettaient  de  son  temps  (V.  Sermo  215,  De  tempore  et  Homél.  De 
kalendis  januarii). 

(2)  La  Fête  des  Fous  avait  été  abolie  ou  tout  au  moins  régle¬ 
mentée  par  le  pouvoir  ecclésiastique  dès  le  commencement  du 
douzième  siècle.  Pierre,  cardinal-diacre  de  Sainte-Marie  in  via 
lata ,  légat  du  Saint-Siège,  «  considérant  que  la  Fête  des  Fous 
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peut-être,  le  bas  clergé,  dont  les  membres  sortaient, 
pour  la  plupart,  du  peuple,  encouragea  ces  bouffon¬ 
neries  sacrilèges.  A  quoi  lui  aurait-il  servi  de  lutter 
contre  des  coutumes  entrées  si  profondément  dans 
les  mœurs  que,  pendant  une  longue  série  de  siècles, 
elles  ont  subsisté  presque  sans  modifications  (1)? 


* 

*  * 

Les  fêtes  du  moyen  âge  n’ont  été  qu’une  imitation 
adoucie  des  Saturnales  romaines. 

donnait  lieu  à  tant  d’indignités  et  d’infamies,  que  la  sainte 
habitation  de  la  Vierge  y  était  souillée  non  seulement  par  des 
paroles  obscènes,  mais  d’ordinaire  encore  par  l’effusion  du 
sang,  enjoignit  à  l’évêque,  au  doyen  et  autres  dignitaires  de 
l’église,  de  réformer  l’office  de  cette  fête  et  d’en  retrancher 
tout  ce  qui  blessait  la  dignité  ecclésiastique  et  le  respect  de  la 
religion  ».  Conformément  à  cette  injonction,  l’évêque  Eudes  de 
S;  ly  et  le  chapitre  réglèrent,  en  1198,  les  détails  de  l’office  et 
proscrivirent  les  chansons,  les  représentations,  les  personnages, 
etc.  (Cf.  Cartulaire  de  l'Église  de  Notre-Dame  de  Paris ,  publié 
par  Guérard;  Paris,  1850,  t.  I,  Préface,  pp.  CLXXVI  et  suiv.) 

(1)  Il  y  a  quelques  années  à  peine,  les  enfants  de  chœur, 
dans  le  diocèse  de  Sens,  reproduisaient  dans  leurs  jeux  quel¬ 
ques-unes  des  cérémonies  qui  faisaient  la  joie  de  leurs  devan¬ 
ciers  du  moyen  âge.  Le  jour  des  Saints-Innocens,  grâce  à  une 
somme  que  leur  allouait  le  chapitre,  les  enfants  de  chœur  se 
livraient  à  une  sorte  de  répétition  des  fêtes  de  jadis;  de  même 
que  les  enfants  de  troupe  jouent  au  colonel  et  à  la  bataille, 
les  enfants  de  chœur  jouaient  à  l’archevêque  et  à  la  messe. 
Seulement  ils  choisissaient  pour  archevêque  le  plus  lourdaud 
d’entre  eux  ;  un  autre  faisait  le  préchantre,  etc.  La  chasublière 
de  la  cathédrale  leur  fabriquait,  à  titre  gracieux,  les  ornements 
pour  la  circonstance.  Ces  curieux  détails  ont  été  donnés  à  M.  Ché- 
rest  par  l’abbé  Carlier.  (Cf.  Soc.  sc.  h.  et  n.  de  l'Yonne ,  ann.  cit.) 
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Les  Saturnales ,  telles  qu’on  les  célébrait  à  Rome, 
au  temps  où  elles  ont  pu  s’introduire  parmi  les  chré¬ 
tiens  et  donner  naissance  au  premier  carnaval, 
n’étaient  qu’un  composé  de  toutes  les  fêtes  analogues 
transmises  par  les  Grecs  aux  Romains  :  le  carna¬ 
val  appartiendrait  également  à  toutes  ces  fêtes,  quoi¬ 
qu’il  paraisse  dériver  immédiatement  du  culte  de 
Saturne  (1). 

L’époque  de  l’ouverture  du  carnaval  s’accorde 
parfaitement,  d’ailleurs,  avec  la  célébration  des  der¬ 
nières  Saturnales. 

A  en  juger  par  ce  qui  se  pratique  actuellement 
en  France,  cette  époque  semble  fixée  au  2  février, 
mais  la  différence  est  purement  locale  et  ne  tient 
qu’à  des  changements  modernes. 

Dans  les  premiers  siècles,  le  carnaval  s’ouvrait  le 
25  décembre,  et  les  fêtes  de  Noël  donnaient  le  signal 
des  réjouissances,  qui  devaient  se  continuer  pen¬ 
dant  plusieurs  semaines  ;  de  même,  les  Saturnales, 
d’abord  d’une  durée  déterminée,  se  prolongèrent 
par  différentes  solennités,  qui  venaient  s’ajouter  les 
unes  aux  autres. 

Les  anciennes  superstitions  furent  régénérées  avec 
l’empreinte  des  croyances  nouvelles  ;  on  s’imaginait 
avoir  modifié  l’esprit  de  pratiques  licencieuses,  on 
n’en  avait  changé  que  le  nom. 

(1)  G.  Leber,  Collection  des  meilleures  dissertations ,  etc.,  t.  II, 
2*  livraison. 
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iSous  n  en  donnerons  qu’un  exemple. 

On  sait  ce  qu’au  temps  des  païens,  on  entendait 
par  lupercales.  Les  lupercales,  instituées  par  le  roi 
E  van  dre,  se  célébraient  au  mois  de  février:  elles 
tiraient  leur  nom  des  luperces,  prêtres  du  dieu  Pan, 
qui  couraient  les  rues,  tout  nus,  frappant  les  femmes 
avec  une  peau  de  chèvre,  dans  l’intention  de  les 
rendre  fécondes,  ou  de  les  faire  accoucher  plus 
heureusement.  Seuls,  les  hommes  faits  pouvaient 
prendre  part  à  ces  fêtes  ;  les  jeunes  gens  «  sans 

barbe  »  et  les  enfants  en  étaient  soigneusement 
exclus. 

Au  seizième  siècle,  on  constate  une  reviviscence 
des  lupercales  chez  les  Franconiens,  avec  cette 
aggravation  que  jeunes  filles  et  garçons  participaient 
au  désordre  :  des  groupes,  composés  de  clercs  et  de 
gens  de  toutes  conditions,  hommes,  femmes,  enfants, 
vieillards,  s’assemblaient  dans  les  églises,  dansaient 
en  cercle  autour  de  l'autel,  où  était  «posé  le  simu¬ 
lacre  d'un  enfant  nouveau-né,  et  reproduisaient,  dans 
les  cris  qu’ils  poussaient  en  dansant,  le  spectacle 
tumultueux  des  corybanthes,  s’agitant  et  hurlant  sur 
le  mont  Ida,  autour  du  berceau  de  Jupiter  (1). 

Quelque  scandaleuses  que  fussent  ces  cérémonies, 
elles  subsistèrent  au  sein  même  du  christianisme,’ 
en  dépit  des  arrêts  des  Conciles,  des  homélies  des 


(1)  Dissertai  ion  sur  Us  Saturnales  françaises  (Lecer,  loc.  cil.). 
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Pères,  des  objurgations  des  prédicateurs.  Ni  prières 
publiques,  ni  jeûnes  prolongés,  ni  processions  ne 
vinrent  à  bout  de  ces  désordres. 

Sans  doute,  faut-il  montrer  quelque  indulgence 
pour  ces  folles  pratiques,  et  ne  pas  juger  avec  trop 
de  sévérité  1  esprit  et  la  portée  de  nos  anciens  usages. 
Nos  pères  n  étaient  ni  impies,  ni  sacrilèges  dans 
1  intention,  s  ils  1  étaient  dans  le  fait  *  seulement, 
ignoi  ants  et  crédules,  ils  poussaient  la  dévotion 
jusqu  à  la  superstition,  mai  dirigés  qu’ils  étaient  par 
un  clergé  non  moins  ignare  et  non  moins  fanatisé 
que  ses  ouailles. 

Mais,  trêve  de  considérations  et  venons  au  récit 
des  faits. 


& 

*  * 

Un  écrivain  ecclésiastique  (1),  qui  vivait  sur  la 
fin  du  douzième  siècle,  rapporte  que  le  jour  de  Noël, 
après  vepres,  les  diacres  dansaient  dans  l’église  en 
chantant  une  antienne  en  l'honneur  de  saint  Étienne. 

Les  pretres  en  faisaient  autant  le  jour  de  ce  saint, 
en  1  honneur  de  saint  Jean  l’Évangéliste  ;  les  enfants 
de  chœur  et  les  petits  clercs,  le  jour  de  saint  Jean 
1  Evangéliste,  en  l’honneur  des  înnocens  ;  les  sous- 
diacres,  le  jour  de  la  Circoncision  ou  de  l’Épiphanie. 

(1)  BELETUs,L/6r.  de  Divin.  o/7?c.,c.72  et  120,  cité  par  Du  Cange, 
Glossar.,  v°  Kalendæ. 
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Dans  les  églises,  évêques  et  archevêques  jouaient 
aux  dés,  à  la  paume,  à  la  boule  et  autres  jeux,  dan™ 
saient  et  sautaient  avec  leur  clergé  dans  les  mon  as 
tères,  dans  les  maisons  épiscopales.  De  même  que, 
dans  les  Saturnales,  les  valets  prenaient  la  place 
des  maîtres  et  en  faisaient  les  fonctions  ;  de  même, 
les  jeunes  clercs,  les  diacres,  les  sous-diacres  offi¬ 
ciaient  publiquement  et  solennellement.  Cette  coutume 
s’observait  notamment  dans  rarchevêché  de  Reims. 

Ce  n’étaient  que  simples  amusettes  en  regard  de 
ce  qui  se  passait  ailleurs. 

Dans  certaines  cathédrales,  on  élisait  un  évêque 
ou  un  archevêque  des  Fous  ;  après  quoi,  on  le  fai¬ 
sait  officier  pontificalement,  jusqu’à  donner  la  béné¬ 
diction  publique  au  peuple.  Comme  les  véritables 
prélats,  il  portait  la  mitre,  la  crosse  et  même  la  croix 
archiépiscopale. 

Dans  les  églises  qui  relevaient  plus  immédiate- 
ment  du  Saint-Siège,  on  élisait  un  Pape  des  Fous, 
à  qui  on  faisait  porter  les  ornements  de  la  papauté 
et  qui  officiait  tout  comme  le  Saint-Père. 

Clercs  et  prêtres  n’assistaient,  ces  jours-là,  aux 
offices  qu’en  costume  de  mascarade  et  de  comédie  : 
les  uns,  la  figure  recouverte  de  masques  grima- 
>  çants  ou  lugubres  ;  les  autres,  travestis  en  personnes 
d’un  autre  sexe  ou  en  mimes  ;  tous  dansant  dans 
le  chœur  en  y  pénétrant,  tous  chantant  des  chan¬ 
sons  obscènes. 
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Les  diacres  et  sous-diacres  apportaient  de  la  char¬ 
cuterie,  qu’ils  mangeaient  jusque  sur  l’autel,  trans¬ 
formé  en  table  de  festin,  au  nez  du  prêtre  célébrant, 
qui  en  prenait  sa  part. 

Après  la  messe,  —  ici  nous  citons  textuellement, 
—  «  chacun  courait,  sautait  et  dansait  par  l’église 
avec  tant  d’impudence,  que  quelques-uns  n’avaient 
pas  honte  de  se  porter  à  toutes  sortes  d’indécences 
et  de  se  dépouiller  entièrement  ;  ensuite,  ils  se  fai¬ 
saient  traîner  par  les  rues  dans  des  tombereaux  pleins 
d’ordures  ;  ou  ils  prenaient  plaisir  d’en  jeter  à  la  popu¬ 
lace  qui  s’assemblait  autour  d’eux.  Ils  s’arrêtaient  et 
faisaient  de  leurs  corps  des  mouvements  et  des  pos¬ 
tures  lascives,  qu’ils  accompagnaientde  paroles  impu¬ 
diques.  Les  plus  libertins  d’entre  les  séculiers  se 
mêlaient  parmi  le  clergé,  pour  faire  aussi  quelques  per¬ 
sonnages  de  Fous  en  habits  ecclésiastiques,  de  moines 
et  de  religieuses.  Enfin,  dit  un  auteur  informé  (1), 
c’était  l’abomination  de  la  désolation  dans  le  lieu 
saint  et  dans  les  personnes  de  l’état  le  plus  saint  (2) .  » 

C’était  principalement  aux  calendes  de  janvier 
qu’il  se  commettait  le  plus  de  désordres.  Ce  jour 

(1)  Deslyons,  Traités  singuliers  et  nouveaux  contre  le  paganisme 
du  Rny-boit  (1670,  in-12). 

(2)  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  fête  des  Faux ,  qui  se 
faisait  autrefois  dans  plusieurs  églises,  par  M.  Du  Tilliot, 
gentilhomme  ordinaire  de  S.  A.  R.  Monseigneur  le  duc  de 
Berry.  Lausanne  et  Genève,  M.DGG.LI. 
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fut  nommé,  en  France,  la  fête  des  sous-diacres;  id 
est ,  ad  lilleram ,  saluri  diaconi  :  à  la  lettre,  la  fête 
des  diacres  saouls  (1). 


Fou  tenant  sa  marotte  sous  le  b u*.  Fou  jouant  de  la  cornemuse. 

(Miniature  d’un  manuscrit  (D’après  l’Atlas  des  monuments  de 
du  XVe  siècle.)  France,  par  Alex.  Lemoir  ) 


Cette  fête  des  Fous,  des  sous-diacres  et  des  Inno- 
cens,  est  bien  la  particularité  la  plus  étrange  et  la 
plus  incroyable  de  notre  histoire  ecclésiastique  ;  et 

(1)  Du  Gange,  Glossaire,  t.  II,  part.  2,  p.  204. 
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ce  qui  est  plus  étrange  encore,  c’est  qu’elle  ait  pu 
durer  plusieurs  siècles,  sans  soulever  des  protestations 
capables  d’en  amener  l’abolition. 

Les  relations  qui  nous  en  ont  été  conservées  ne 
seraient  point  dignes  de  créance,  si  nous  n’avions 
des  évêques,  des  théologiens  pour  témoins,  écrivant 
que  c’étaient  «  d’horribles  abominations,  des  actions 
honteuses  et  criminelles,  mêlées  par  une  infinité  de 
folâtreries  et  d’insolences  ». 

Dans  son  histoire  de  la  métropole  de  Reims,  dom 
Marlot,  un  auteur  des  plus  recommandables,  parle 
fort  au  long  de  cette  fête  des  Fous.  Il  dit  qu’il  s’était 
glissé  dans  presque  toutes  les  cathédrales,  le  jour 
des  Innocens,  une  coutume  louable,  qui  n’avait,  pas 
tardé  à  dégénérer  en  une  parade  sacrilège.  On  ame¬ 
nait  dans  le  chœur  de  l’église  un  enfant,  avec  la  mitre, 
la  chape,  les  gants,  la  crosse  et  les  autres  ornements 
épiscopaux,  qui  donnait  la  bénédiction  au  peuple.  De 
l’église  on  le  conduisait  par  la  ville,  avec  des  jeux  et 
des  bouffonneries  indécentes. 


» 

*  » 


C’est  à  l’église  Saint-Rémi  de  Reims  qu’avait  lieu 

» 

la  cérémonie  dont  nous  a  été  laissée  la  description 
qui  va  suivre. 

Le  mercredi  saint,  tout  le  clergé  se  rendait  à  Saint- 
Rémi,  pour  y  faire  une  station.  Les  chanoines,  pré- 


ni 


]0 


146 


MŒURS  INTIMES  DU  PASSE 


cédés  de  la  croix,  étaient  rangés  sur  deux  files,  et 
tous  traînaient  derrière  eux  un  hareng,  qu’ils  tenaient 
attaché  par  un  ruban  ;  chacun  d’eux  n’était  occupé 
que  du  soin  de  marcher  sur  le  hareng  qui  le  précé¬ 
dait,  et  de  sauver  le  sien  des  surprises  de  la  per¬ 
sonne  qui  le  suivait  (1).  Les  ecclésiastiques  trouvaient 
dans  ce  divertissement  un  mystère  si  respectable, 
qu’il  fallut  interdire  la  procession,  pour  les  faire 
renoncer  à  leur  steeple-chase  de  harengs. 

A  Noyon,  c’était  un  usage  très  ancien,  que  tout 
l’office  du  jour  des  saints  Innocens  fût  chanté  par 
les  enfants  du  chœur,  à  qui  les  dignitaires  ecclésias¬ 
tiques  cédaient,  ce  jour-là,  leur  place.  Les  chanoines 
remplaçaient  les  enfants  du  chœur  dans  toutes  leurs 
fonctions. 

A  Sens  (2),  c’était  un  animal,  d’ordinaire  voué  au 
ridicule,  que  l’on  honorait  d’un  culte  particulier  :  l’âne 

(1)  Anquetil,  Histoire  de  Reims. 

(2)  A  Sens,  existait  une  coutume  singulière  :  le  chanoine, 
dernier  admis,  devait  recevoir  sur  le  corps  plusieurs  seaux 
d’eau.  Dans  le  registre  capitulaire  de  Sens  est  indiquée  la 
défense  de  jeier  plus  de  trois  seaux  d'eau  sur  le  préchantre  des 
Fous.  A  la  fête  de  l’Ane,  qui  se  célébrait  dans  cette  métropole, 
on  versait  plusieurs  seaux  d’eau,  aux  matines,  sur  quelques 
hommes  nus,  indépendamment  de  ceux  que  recevait  le  pré¬ 
chantre  des  Fous;  plus  tard,  on  limita  à  trois  le  nombre  des 
seaux  que  recevait  ce  dernier,  et  on  défendit  de  conduire  des 
hommes  nus  dans  l'église  le  lendemain  de  Noël;  on  devait  seu¬ 
lement  les  mener  au  puits  du  cloître  et  ne  jeter  sur  eux  qu’un 
seau  d’eau.  Cette  douche  avait-elle  une  signification  symboli¬ 
que  ;  s’en  est-on  souvenu  plus  tard  dans  le  traitement  de  l’alié¬ 
nation?  Le  problème  est  encore  à  résoudre. 
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était  le  héros  de  la  fete,  en  souvenir  de  l  anesse  de 
Balaam .  On  l’introduisait  dans  le  chœur,  le  dos 
couvert  d  une  magnifique  chape  ;  l’archevêque  des 
Fous  ie  recevait  avec  la  gravité  de  circonstance  et 
commençait  ensuite  FOfflce  des  Fous  (1). 

Cet  office  avait  ceci  de  particulier  que  Y  Alléluia 
qui  se  disait  après  Deus  in  adj ulorium  était  coupé 
par  vingt-deux  mots  ainsi  disposés  : 

Aile  resonent  omnes  Ecclesiæ» 

Cum  du  Ici  melo  symphoniæ, 

Filium  Mariæ  Genitricis  piæ, 

Ut  nos  septiformis  gratiæ, 

Repleat  donis  et  gloriæ, 

Unde  Deo  dicamus  luia. 

(1)  La  cathédrale  de  Sens  possédait  autrefois  un  diptyque  (ou 
double  plaque),  en  ivoire  sculpté,  représentant  le  Triomphe  de 
Bacchus  Hélios ,  que  nous  reproduisons  plus  loin  (nages  151  à 
154).  Ce  morceau  de  sculpture  antique  servait  de  couverture 
au  Missel  de  la  Fête  des  Fous  ou  de  l'Ane ,  composé,  au  commen¬ 
cement  du  treizième  siècle,  par  l’archevêque  Pierre  de  Corbeil. 

Ce  diptyque  offre  un  échantillon  des  représentations  mytho¬ 
logiques  des  Gallo-Romains;  les  personnages  sont  grossiers  et 
on  y  sent  un  ciseau  rude  et  négligé,  selon  l’expression  de  celui 
qui  la  le  premier  décrit  (Millin,  Recueil  des  monuments  inédits , 
t.  II;  et,  du  même,  Voyage  dans  les  Départements  du  Midi  de  la 
France,  t.  I  (1807)  Le  manuscrit,  connu  sous  le  nom  de  Missel  des 
Fous ,  est  un  in-folio  de  0  m.  345  de  longueur  sur  0  m.  16  de 
largeur.  Les  lignes  du  texte  sont  tracées  à  la  mine  de  plomb.  Les 
barres  de  musique,  les  rubriques  et  les  lettres  capitales  de 
chaque  morceau  sont  rouges.  La  physionomiede ce  manuscrit  ne 
laisse  aucun  doute  sur  son  âge.  L’allure  générale  accuse  le  com¬ 
mencement  du  treizième  siècle.  (Cf.  Bulletin  de  la  Société  des 
Sciences  historiques  et  naturelles  de  l'Yonne ,  t.  VII  (1853),  pp.  15 
et  suiv.). 
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Cet  Alléluia  était  suivi  d’une  seconde  antienne  de 
la  Fête,  par  quatre  ou  cinq  chantres  à  grosse  voix, 
postés  derrière  l’autel.  Là,  ils  devaient  chanter  les 
deux  vers  : 

Hæc  est  clara  dies  clararum  clara  dierum, 

Hæc  est  testa  dies  festarum  testa  dierum. 

On  imagine  quelle  cacophonie  effroyable  devait 
en  résulter,  et  l’on  présume  que  tous  ces  chants,  peu 
liturgiques,  s’accompagnaient  de  moult  beuveries. 

Le  rafraîchissement  des  gosiers  n’était,  du  reste, 
pas  oublié  dans  le  rituel,  car  il  y  avait  un  article 
entier  intitulé  :  Conductus  ad  poculum ,  titre  signi¬ 
ficatif. 

Au  milieu  de  l’office,  les  Fous  entouraient  l’âne 
et  lui  chantaient  la  fameuse  prose  : 

Orientis  partibus 
Adventavit  asinus,  etc. 

Le  refrain,  commun  à  toutes  les  strophes,  était  : 

Hé,  sire  âne,  car  chantez  ; 

Belle  bouche  rechignez, 

Vous  aurez  du  foin  assez 

Et  de  l’avoine  à  plantez  (à  foison). 


* 

♦ 


¥ 


La  Fête  des  Apôtres,  qui  se  célébrait  dans  la  même 
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église  de  Sens,  était  une  variante  de  la  précédente. 

On  choisissait  douze  artisans,  qui  représentaient 
les  douze  apôtres,  portant  chacun  les  instruments 
de  leur  martyre.  On  faisait  monter  sur  un  âne  une 
jeune  fille,  qu  on  habillait  le  plus  proprement  qu’il 
était  possible,  et  qui  représentait  la  sainte  Vierge. 

Les  apôtres  parcouraient  en  procession  les  prin¬ 
cipales  rues  de  la  ville,  chantant  des  cantiques  appro¬ 
priés  et  recevant  les  offrandes  des  fidèles.  Après  la 
procession,  les  douze  figurants  allaient  souper  et 
danser  en  compagnie  de  la  Vierge  et  de  son  cortège 
de  suivantes. 

Cette  lète  durait  encore  en  i63/i,  lorsqu’un  fâcheux 
incident  vint  y  mettre  brusquement  fin. 

La  jeune  Vierge  fut  prise,  tout  à  coup,  d’un  besoin 
si  pressant,  que  les  apôtres  furent  obligés  de  la  des¬ 
cendre  en  toute  hâte,  et  de  la  dissimuler  derrière  un 
puits,  qui  se  trouvait  opportunément  en  cet  endroit. 
Elle  fut  tellement  huée  qu’elle  n’osait  pas  remonter 
sur  son  âne;  elle  finit,  cependant,  par  céder  aux  vives 
instances  des  apôtres  Pierre  et  Paul.  Pour  comble 
de  malheur,  saint  Jean,  ayant  trop  caressé  la  dive 
bouteille,  en  rentrant  chez  lui,  battit  sa  femme  comme 
plâtre.  C’en  était  trop  et  plus  jamais  on  ne  revit  à 
Sens  la  Fête  des  Apôtres. 

Quant  à  la  Fête  de  l’Ane,  elle  fut  longtemps  célé¬ 
brée  par  plusieurs  chapitres,  notamment  à  Rouen,  à 
Autun,  etc. 
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A  Paris,  la  Fêle  du  Renard  fit  les  délices  des  con¬ 
temporains  de  Philippe  le  Bel.  Si  Ton  s’en  rapporte 
à  un  historien  de  la  capitale  (1),  on  voyait  figurer, 
au  milieu  du  clergé,  un  renard,  couvert  d  une  espèce 
de  surplis  fait  à  sa  taille,  ayant  la  mitre  et  la  tiare 
sur  la  tête.  Par  un  raffinement  barbare,  on  mettait 
de  la  volaille  à  sa  portée  :  cet  animal,  très  vorace  de 
son  naturel,  se  jetait  sur  les  poules,  qu’il  dévorait 
sans  souci  de  la  multitude  qui  l’entourait  et  qui  se 
réjouissait  bruyamment  à  ce  spectacle. 

Le  roi  prenait  grand  plaisir  à  ce  divertissement, 
prétendant  que  le  renard  était  l’image  du  pape,  dont 
l’avidité  était  égale,  disait-il,  à  celle  de  cet  animal. 

Quant  au  clergé,  il  se  prêtait  à  cette  parodie,  sans 
en  soupçonner  la  malice.  Peut-être  aussi,  le  bas 
clergé  ne  voyait-il  pas  ces  farces  grossières  d’un 
trop  mauvais  œil,  à  en  juger  par  leur  persistance 
un  peu  partout. 

Au  Nord  comme  au  Midi,  à  l’Est  comme  à  l’Ouest, 
se  célébraient  ces  fêtes  singulières,  avec  l’agrément 
tacite  de  l’Église .  Parfois ,  ses  membres  y  contribuaient 
de  leurs  deniers  :  par  acte  du  5  décembre  1533,  le 
chapitre  de  la  cathédrale  d’Amiens  permet  de  célébrer 
la  fête  des  Innocens,  mais  à  condition  qu’on  ne  se 


(1)  Sauval,  Antiquités  de  Paris. 


Grâre  à  l'obligeance  du  D’  René  Mo.rf.att  nous  nonvons 
donner  ici  Ja  photographie  du 
diptyque  qui  recouvre  le  manus- 
critde  l’Office  delà  Circoncision, 
autrement  ditA//sse/  des  Fous. 

Ce  manuscnt  occupe,  dansune 
des  vitrines  du  Musée  muni¬ 
cipal  de  Sens,  une  place  d’hon¬ 
neur,  bien  qu’il  appartienne 
toujours  à  la  Bibliothèque  publi¬ 
que  de  la  ville.  Par  un  hasard 
que  nous  pourrions  qualifier  de 
providentiel,  le  conservateur  du 
Musée  de  Sens  se  trouve  être  un 
de  nos  plus  aimables  confrères. 

La  première  plaque  du  dipty¬ 
que,  lequel  remonte  vraisembla¬ 
blement  au  iv®  siècle,  représente 
Bacchus  Hélios,  debout  dans  un 
char,  traîné  par  un  centaure  et 
une  centauresse  et  sortant  de 
1  Océan.  Près  du  dieu,  Ampélos 
portant  un  pedum  (?)  ;  au-des¬ 
sous,  des  divinités  marines. 

Au-dessus,  un  cavalier,  vêtu 
d’une  chlamyde ,  représente 
l’Aurore,  que  conduit  un  triton. 

Un  homme  porte  des  paniers  ; 
deux  autres  mettent  le  raisin 
dans  des  corbeilles  ;  un  villa¬ 
geois  conduit  la  vendange  dans 
la  cuve,  où  elle  est  foulée  par 
trois  enfants  ;  le  vin  s’écoule 
dans  un  large  vase,  puis  est 
emporté  sur  un  chariot,  traîné 
par  deux  taureaux. 

Sur  l'autre  plaque,  Diane, 
debout  dans  un  char,  traîné 
par  deux  taureaux,  tient  de  ses 
deux  mains  un  flambeau  allu¬ 
mé.  Au-dessous,  on  voit,  dans 
les  flots,  la  déesse  Thalassa  et 
divers  animaux  marins. 


MISSEL  DES  F( 

(D’après  une  photographie,  coirm 


f  >EL  DE  L’ANE 

i>  lar  M  le  docteur  René  Moreau. 


Au  dessus,  un  personnage 


guide  les  taureaux  et  tient  un 
buccin  dans  la  main  droite  ; 
Flore  porte  une  corbeille  ;  un 
génie  est  dans  l’angle  de  droite  ; 
deux  nymphes  chasseresses 
jouent  avec  un  chien;  et,  dans 
l’angle  de  gauche,  Vénus  occupe 
le  centre  d’une  coquille. 

Au  revers  de  chacune  de  ces 
plaques,  sont  gravées  neuf  ro¬ 
saces,  rappelant  la  roue  du  char 
de Bacchus ;  leurs  bords  portent 
des  traces  d’entailles,  ayant 
servi  à  trois  charnières  en  cui¬ 
vre,  dont  les  rivets  encore  exis¬ 
tants  traversent  l’ivoire.  Ces 
plaques  ont  été  appliquées  sur 
des  ais  de  bois,  entourés  d’une 
bordure  d’argent. 

Cette  couverture,  qui  date  du 
xme  siècle,  renferme  le  célèbre 
office  de  la  Circoncision,  appelé 
à  tort  Missel  de  la  Fête  des  Fous 
ou  de  l'Ane,  et  composé  par 
Pierre  de  Corbeil,  archevêque 
de  Sens,  de  1199  à  1221.  Le  ma¬ 
nuscrit  est  sur  parchemin  et 
comprend  33  feuillets;  la  plaque 
d’ivoire  a  une  hauteur  de  0,316, 
une  largeur  de  0,124;  la  couver¬ 
ture  mesure  0,355  de  haut  et 
0,160  de  large. 

Il  a  paru,  en  4  907,  une 
monographie  sur  l’Office  de 
Pierre  de  Corbeil  (1)  ;  elle  four¬ 
nira  à  qui  les  y  recherchera  de 
plus  amples  renseignements. 

(1)  Office  de  Pierre  de  Corbeil  (office 
de  la  Circoncision),  texte  et  chant 
avec  Introduction  et  Notes,  par 
l’abbé  Henri  Yileetard  .  Paris, 

Picard,  1,907. 
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masquerait  pas,  qu’on  ne  ferait  pas  sonner  les  trom¬ 
pettes  et  qu’on  ne  courrait  pas  la  ville  à  cheval  (1). 

A  Vienne,  en  Dauphiné,  l’archevêque  était  tenu 
de  donner  à  l’évêque  des  Innocens  trois  florins, 
«  monnaie  de  Saint-Maurice  »,  avec  une  mesure  de 
vin  et  deux  années  de  bois  ;  chaque  chanoine  donnait 
au  même  une  charge  de  bois.  On  célébrait  également 
à  Chartres,  dont  le  chapitre  relevait  directement  du 
Saint-Siège,  la  fête  du  Papi-Fol  ou  Pape  des  Fous  ; 
elle  avait  lieu  les  quatre  premiers  jours  de  l’année. 


A  Senlis,  on  élisait  aussi  un  Pape  des  Fous  ;  les 
chanoines  changeaient,  ce  jour-là,  non  seulement 
de  place  au  chœur,  mais  aussi  d’habits,  et  ils  eu 
revêtaient  dont  la  bizarrerie  excitait  Fhilarité  des 
assistants.  Quand  l’évoque  véritable  voulut  sup¬ 
primer  cette  mascarade,  il  trouva  son  chapitre 

(1)  Marlot,  Melropolis  remensis  historia ,  t.  II,  p.  769. 
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divisé  en  deux  camps  :  les  uns  demandaient  la  con¬ 
tinuation  des  anciens  usages,  c'est-à-dire  la  fête 
dans  l'église  même  ;  les  autres  consentaient  à  la 
transporter  hors  du  sanctuaire  ;  nul  n’opinait  pour 
sa  suppression.  Chapelains  et  vicaires  furent,  finale¬ 
ment,  autorisés  à  faire  tout  ce  qui  leur  plairait  au 
dehors  ;  on  leur  accorda  même  dix  setiers  de  blé 
pour  festoyer. 


* 

!»  !» 

V 

Le  chapitre  de  Noyon  assignait  à  l’évêque  des 
Innocens,  «  pour  soutenir  sa  dignité  »,  quatre  setiers 
de  blé,  plus  quarante  sous  parisis  d’argent. 

Une  année,  l’évêque  élu  par  ses  pairs  et  fort  de  leurs 
suffrages,  vint  sommer  le  doyen  de  faire  servir  à 
son  cortège  du  pain  blanc,  du  vin  de  trois  espèces  : 
rouge,  clairet  et  blanc  et  diverses  friandises,  dra¬ 
gées,  fruits,  oublies,  etc. 

La  veille  des  rois,  les  vicaires  de  Noyon  élisaient 
non  pas  un  Pape,  comme  à  Amiens  et  à  Senlis,  ni 
un  patriarche,  comme  à  Luçon,  mais  un  Roi  des 
Fous. 

Il  est  dit,  dans  une  délibération  du  chapitre,  que 
1  assemblée  permet  au  Roi  des  Fous  et  à  ses  com¬ 
pagnons  de  se  livrer  à  leurs  jeux  la  veille  de  l’Épi¬ 
phanie,  pourvu  qu’on  ne  chante  point  de  chansons 
infâmes  ;  qu’on  ne  prononce  pas  de  paroles  inju- 
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rieuses  et  impudiques  ;  qu’on  ne  danse  pas  de  danses 
obscènes  devant  le  grand  portail,  comme  cela  avait 
eu  lieu  à  la  précédente  fête  des  Innocens.  Ce  ne  fut 
qu’en  1721  que  cette  mascarade  fut  totalement  sup¬ 
primée  à  Noyon,  et  cela,  dit-on,  à  cause  de  la  cherté 
des  vivres  (1). 

A  Beauvais,  c’était  surtout  la  fête  de  l’Ane  qui 
se  célébrait  en  grande  pompe  :  les  chanoines  se 
rendaient  au  devant  de  l’âne,  à  la  porte  de  l’église, 
la  bouteille  et  le  verre  en  main,  ienentes  singuli 
urnas  vini  plenas. 

Outre  cette  fête,  il  y  en  avait  une  autre,  où,  pour 
figurer  la  fuite  en  Égypte,  on  plaçait,  sur  un  âne, 
une  jeune  fille  tenant  dans  ses  bras  un  enfant  ;  elle 
allait,  processionnellement,  de  la  cathédrale  à  l’église 
Saint-Etienne,  et  se  plaçait  avec  son  âne  près  de 
l’autel.  Cette  procession  avait  lieu  le  là  janvier. 

A  Metz,  à  Troyes,  à  Besançon,  les  fêtes  des  Fous 
ne  présentaient  aucune  particularité  notable. 


* 

*  * 

Les  évêques  des  Fous  de  Viviers  devaient  régaler 
leur  clergé.  Un  clerc  ayant  refusé  de  se  soumettre 
aux  charges  de  sa  nouvelle  dignité,  on  en  appela  à 

(1)  M.  M.  J.  K.  (d’Amiens),  Monnaies  inconnues  des  Évêques  des 
Innocens ,  des  Fous.  etc.  /Paris.  1837L  p.  29. 
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un  tribunal  arbitral,  composé  de  trois  chanoines,  qui, 
après  de  longs  débats,  condamna  le  récalcitrant  à 
payer  le  repas. 

La  cérémonie  de  l’évêque  des  Innocens  était  très 
solennelle  à  Bayeux.  Dans  un  inventaire  du  trésor 
de  la  cathédrale  de  cette  ville,  dressé  en  1476,  se 
trouvent  mentionnés  :  deux  mitres,  pour  le  petit 
évêque,  le  bâton  pastoral,  les  mitaines  du  petit 
évêque  ;  plus  quatre  petites  chapes  de  satin  vermeil, 
à  1  usage  des  enfants  du  chœur. 

Le  petit  évêque  de  Bayeux  était  rétribué  par  les 
principaux  monastères  de  la  ville  de  Caen  :  l’abbé 
de  Saint-Étienne,  de  Caen,  lui  donnait  vingt  sous  ; 
1  abbesse  de  l’abbaye  de  la  Sainte-Trinité,  de  la 
même  ville,  continua,  jusqu’en  1546,  de  lui  payer 

«  cinq  sous  pour  sa  provision,  ainsi  qu’il  est  accou¬ 
tumé  (1)  ». 

A  Dijon,  la  fête  des  Fous  était  marquée  par  une 
particularité  qui  ne  se  trouve  pas  ailleurs. 

On  représentait  une  espèce  de  farce,  sur  un  théâtre 
édifié,  pour  la  circonstance,  devant  l’église  Saint- 
Etienne  :  on  y  rasait  publiquement  la  barbe  au  pré¬ 
chantre  des  fous.  Pour  comprendre  cette  singularité, 
il  faut  se  rappeler  qu’autrefois,  la  tonsure  de  la 
barbe  et  des  cheveux  était  le  signe  distinctif  des 
fous  et  des  baladins.  C’était  pour  joindre  Paspect 

(1)  L’abbé  de  La  Rue,  Essais  historiques  sur  la  ville  de  Caen , 
t.  II  (1820). 
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de  la  folie  au  nom  dont  ils  étaient  affublés,  que  les 
vicaires  se  rasaient  publiquement  aux  portes  de 
1  église.  Ils  rasaient  aussi  leur  préchantre,  tantôt 
complètement,  tantôt  sur  un  seul  côté  du  visage. 
Puis,  ils  couraient  les  rues  de  la  ville,  avec  accom¬ 
pagnement  de  fifres,  tambours  et  autres  instru¬ 
ments,  rasant  les  gens  de  gré  ou  de  force,  augmen¬ 
tant  le  nombre  de  ceux  qui  portaient  leur  grotesque 
uniforme. 

* 

*  * 

On  a  pu  se  demander  à  la  lecture  de  tant  d’extra 
vagances  si,  par  un  consensus  unanime,  les  histo¬ 
riens  ne  se  sont  pas  accordés,  pour  broder  à  Penvi 
autour  d  un  thème  divertissant,  que  chacun  se  serait 
h  renchérir.  Mais  les  témoignages  sont  là, 
abondants,  indiscutables  (1),  provenant  des  régions 
les  plus  éloignées. 


(1)  Une  preuve  de  plus  en  faveur  de  l’authenticité  de  ces 
saturnales  ecclesiastiques  a  été  donnée  par  le  docteur  Rigollot 
(d’Amiens).  Notre  confrère  a  mis  au  jour  une  quantité  de 
monnaies  (ou  mércaux)  de  plomb,  où  «  la  piété  et  la  folie  for¬ 
ment  une  alliance  singulière  ».  On  y  trouve  gravés  le  nom,  les 
armoiries  réelles  ou  supposées,  la  date  d’élection,  et  souvent 
des  rébus  ou  de  puériles  allusions  au  règne  éphémère  des 
dignitaires  de  ces  fêtes  carnavalesques.  L’existence  de  ces 
pièces  métalliques  est  un  argument  de  plus  en  faveur  de 
l’origine  païenne  de  ces  fêtes,  puisque  ces  pièces  sont  une  imi¬ 
tation  de  celles  qui  étaient  en  usage  chez  les  Romains  pendant 
les  Saturnales.  Il  estàprésumer  que  lesÉvêquesdes  Fous  ou  des 
Innocens  faisaient  une  distribution  de  ces  monnaies  au  peuple, 


160 


MOEURS  INTIMES  DU  PASSE 


Nous  n’avons,  jusqu’à  présent,  parlé  que  de  ce 


MONNAIES  FRAPPÉES  A  L’OCCASION  DE  LA  FÊTE  DES  FOUS 

(Extrait  de  l’ouvrage  du  Docteur  Rigollot.; 


lois  de  leur  entrée  dans  la  cathédrale.  Nous  donnons  ci-dessus 
le  dessin  de  quelques-unes  d'entre  elles. 
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qui  se  passait  dans  le  Nord  (1)  ;  le  Midi  réclame  sa 


p;>rt. 

En  certains  monastères  de  Provence,  on  célébrait 
la  fête  des  Innocens  par  des  cérémonies  aussi  fan¬ 
tastiques,  aussi  bizarres  que  les  fêtes  du  paganisme. 
«  Ni  les  religieux  prêtres,  écrit  un  ami  de  Gassendi 


a  ce  philosophe,  en  1645,  ni  les  gardiens  no  vont 
au  chœur  ce  jour-là;  les  frères  laïcs,  les  frères 
coupe-choux,  qui  vont  à  la  quête,  ceux  qui  travail¬ 
lent  a  la  cuisine,  les  marmitons,  ceux  qui  font  le 
jardin,  occupent  leurs  places  dans  l’église  et  disent 
qu’ils  font  l’office  convenable  à  une  telle  fête,  lors¬ 
qu  ils  font  les  fous  et  les  furieux  et  qu’ils  le  sont 
en  effet  Ils  se  revêtent  d’ornements  sacerdotaux, 
mais  tout  déchirés,  s’ils  en  trouvent,  et  tournés  à' 

1  envers  ;  ils  tiennent  dans  leurs  mains  dos  livres 
renversés  et  à  rebours,  où  ils  font  semblant  de  lire 
avec  des  lunettes  dont  ils  ont  ôté  les  verres  et  aux¬ 
quelles  ils  ont  ajusté  des  écorces  d’oranges,  ce  qui 
les  rend  si  difformes  et  si  épouvantables  qu’il  faut 
l’avoir  vu  pour  le  croire,  surtout  après  qu’ayant  souf- 


(1)  Dans  la  collégiale  de  Saint-Pierre,  à  Lille,  Millin  a  relevé 
ce*te  curieuse  épitaphe  : 

»  Au  preau  cy  devant  gist  Guillemot,  fils  de  Mathieu  de  Les- 
pme,  et  de  demiselle  Agnès  de  Bordebec  dit  de  le  Val  sa 
lequel  Irespassa  evesque  des  Innocens  de  cette  église 
le  XXIXjour  de  jumg  l'an  mil  V- et  ung  (1501),  priez  Dieu  pour 
soname.  »  Cette  inscription  prouve  que  la  fête  des  Innocens 

T  ni.  M  e".Te  aU  coramencemen‘  du  seizième  siècle,  à 
Lille  (Millin,  Antiquités  nationales ,  t.  V.). 
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fié  dans  les  encensoirs,  qu’ils  tiennent  en  leurs 
mains  et  qu’ils  remuent  par  dérision,  ils  se  sont  fait 
voler  de  la  cendre  au  visage,  et  s’en  sont  couvert  la 
tête  les  uns  des  autres. 

Dans  cet  équipage  ils  ne  chantent  ni  des  hymnes, 
ni  des  psaumes,  ni  des  messes  à  l’ordinaire,  mais 
ils  marmottent  certains  mots  confus  et  poussent  des 
cris  aussi  fous,  aussi  désagréables  et  aussi  discor- 


un  ane  mitre  :  souvenir  de  la  Fêle  des  Fous. 

(Frise  archivolte  de  l’église  Saint-Pierre-d’Aulnay,  XII»  siècle.) 

dants  que  ceux  d’une  troupe  de  pourceaux  qui  gron¬ 
dent  :  de  sorte  que  les  bêtes  brutes  ne  feraient  pas 
moins  bien  qu’eux  l’office  de  ce  jour;  car  il  vau¬ 
drait  mieux,  en  effet,  amener  des  bêtes  brutes  dans 
l’église  (1),  pour  louer  leur  Créateur  à  leur  manière, 


(1)  Pierre  Grégoire,  de  Toulouse,  rapporte  qu’en  1243,  un 
prêtre  de  Soissons,  conseillé  par  une  sorcière,  administra  le 
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et  ce  serait  assurément  une  plus  sainte  pratique  d’en 
user  ainsi  que  d  y  souffrir  ces  sortes  de  gens  qui, 
se  moquant  de  Dieu  en  voulant  chanter  ses  louanges, 
sont  plus  fous  et  plus  insensés  que  les  animaux  les 
plus  insensés  et  les  plus  fous  (1).  » 

La  diatribe  est  sévère  ;  elle  n’est  que  trop  justi¬ 
fiée. 


* 

m  » 

Quel  que  soit  notre  désir  de  ne  pas  contrister  la 
plus  belle  moitié  du  genre  humain,  la  vérité  nous 
oblige  à  dire  que  les  femmes  ont  aussi  joué  leur 
partie  dans  ces  comédies  mystiques.  Et  ceci  n’est 
pas  le  paragraphe  le  moins  curieux  de  ce  chapitre 
des  mœurs  médiévales. 


baptême  à  un  crapaud,  observant  tout  le  cérémonial  propre  à 
ce  sacrement;  la  sorcière  fut  condamnée  à  être  brûlée.  Ce  bap- 
eme  ne  dut  pas  être  un  fait  isolé,  puisque  l’abbé  Thiers,  dans 
on  Traite  des  Superstitions ,  consacre  tout  un  chapitre  aux  bap- 
emes  de  chiens,  chats,  cochons  et  crapauds.  Mais  il  y  eut  pire  : 
que  que  temps  après  l’assassinat  de  Henri  III,  lesdigueurs  con- 
raigmrent  les  prêtres  des  paroisses,  en  leur  mettant  le  poignard 

baptiser  des  veaux>  moutons,  agneaux,  cochons, 
nn  <jIievi  caux*  Poules  et  chapons,  et  de  leur  bailler  les 

harpLc6  .br°,Ch?ts’  carpes’  ï>a**beaux,  truites,  soles,  turbots, 

’  C-  Cela  ne  s’esl  Pas  fait  à  un  seul  lieu,  ni  par  une 
eule  troupe,  ni  une  seule  fois,  dit  l’auteur  du  Conseil  salu¬ 
taire  don  bon  Français  à  un  Parisien ,  qui  rapporte  ces  sacri¬ 
lèges  (Mem.  de  la  Ligue,  t.  III,  p.  420,  in-4°) 

(1)  Cette  Jettre  de  Naudé  à  Gassendi,  est  en  latin  ;  elle  est 
•  HIERS>  Traité  des  jeux  et  divertissements  (Paris,  1686 

in-12),  qui  en  a  donné  la  traduction. 
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Gomme  les  moines,  les  religieuses  ont  fêté  les 
Innocens  ;  elles  ont  eu  leurs  abbesses  folles,  leurs 

mascarades,  leurs  danses  licencieuses. 

<» 

Dès  Tannée  1212,  le  concile  de  Paris  faisait  dé¬ 
fense  aux  nonnes  de  célébrer  la  fête  des  Fous.  Quelque 
trente  ans  plus  tard,  un  archevêque  du  diocèse  de 
Rouen  se  plaignait  que  les  vierges  consacrées  au 
Seigneur  se  livrassent  à  ces  plaisirs  indécents,  pen¬ 
dant  la  fête  des  Innocens,  celle  de  saint  Jean  et  celle 
de  la  Madeleine.  «  Nous  vous  défendons,  dit  le  prélat, 
ces  amusements,  dont  vous  avez  l’habitude.  » 

Il  leur  fut  également  interdit  de  revêtir  des  habits 
profanes,  de  chanter  des  chansons  gaillardes,  de  dan¬ 
ser  avec  des  séculiers. 

Le  public  était  admis  au  spectacle  qui  se  donnait, 
dans  certaines  abbayes,  le  jour  des  Innocens.  On  y 
procédait  à  l’élection  d’une  petite  abbesse  ;  elle 
entrait  en  fonctions  aux  premières  vêpres.  L’abbesse 
véritable  quittait  sa  chaire  au  verset  du  Magnificat  : 
Deposuil polenles  de  sede.  La  petite  abbesse  prenait 
sa  place  et  sa  crosse,  continuait  l’office  et  célébrait, 
le  lendemain,  les  vêpres  jusqu’au  même  verset. 

★ 

*  * 

Un  plaisant  abbé  (1)  a  fait  observer  que  les  femmes 
(1)  L’auteur  des  Essais  historiques  sur  la  ville  de  Caen ,  t.  IL 
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tiennent  davantage  à  leurs  usages,  surtout  quand  ils 
sont  amusants.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  boutade. 

Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  les  reli¬ 
gieuses  de  1  Artois  et  du  Cambrésis  avaient  encore 
coutume  de  se  masquer  dans  leurs  cloîtres,  et  de 
revetir  des  habits  d’homme  (1),  pour  se  divertir, 
a-t-on  soin  d  ajouter,  «  honnêtement  et  danser  secrè¬ 
tement  entre  elles  (2)  ». 

En  maints  endroits  (3),  évêques,  fous  et  abbesses 
folles  se  rendaient  mutuellement  visite. 

Le  29  décembre,  jour  de  Saint-Trophyme,  l’arche¬ 
vêque  fol  allait  à  Fabbaye  de  Saint-Césaire,  d’Arles, 

(1)  Un  des  principaux  crimes  dont  Jeanne  d’Arc  fut  accusée, 
dans  les  lettres  missives  du  duc  de  Bedfort,  et  pour  lesquels 
la  Pucelle  d’Orléans  fut  condamnée  à  être  brûlée  vive,  est  pré¬ 
cisément  celui  d’avoir  revêtu  des  habits  d’homme,  «  chose  à 
Dieu  abominable  »,  souligne  Monstrelet. 

(2)  Journal  des  Savans ,  1702. 

(3)  On  possède  un  fragment  d’une  vieille  chanson  qui  se 

chantait  à  Rouen;  on  y  trouve  les  vers  suivants,  moitié  latins 
moitié  français  :  ’ 

Vir  monachus,  in  mense  Julio} 

Egressus  est  e  monasterio, 

C’est  dom  de  la  Bucaille; 

Egressus  est  sine  licentia , 

Pour  aller  voir  doua  Venissia 
Et  faire  la  ripaille. 

La  Bucaille  était  prieur  de  l’Abbaye  de  Saint-Taurin,  à 
Rouen,  et  la  dame  de  Venisse,  abbesse  de  Saint-Sauveur 
Sans  doute,  ces  couplets  sont-ils  l’écho  de  quelque  médisance 
du  jour,  concernant  les  relations  qui  existaient  entre  les  deux 
personnages  (Cf.  Thomas  Wright,  Histoire  de  la  Caricature  et  du 
Grotesque  dans  la  littérature  et  dans  l'art .  Paris,  1875), 
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où  était  une  abbesse  folle,  et  il  était  convenu  que  l’ab¬ 
besse  du  monastère  donnerait,  le  jour  des  Innocens, 
à  l’abbesse  folle,  pour  régaler  l’archevêque  fol,  six 
gros  en  argent,  une  poule,  six  pains,  six  pots  rem¬ 
plis  de  vin,  de  la  mesure  del  Moustiers ,  et  du  bois 
pour  faire  du  feu  au  réfectoire. 

Si  le  jour  des  Innocens  était  un  vendredi,  l’abbesse 
donnait,  au  lieu  d’une  poule,  trois  gros  en  argent, 
en  sus  des  six  ;  mais  si  l’archevêque  fol  ne  venait 
pas  goûter  au  monastère  avec  sa  folle  compagnie, 
le  jour  des  Innocens,  Fabbesse  du  couvent  n’était  te¬ 
nue  à  rien  (1).  On  peut  imaginer  quelles  indécences 
devaient  résulter  de  ce  rapprochement  de  clercs  en 
débauche  et  de  religieuses  en  goguette  (2). 


La  démonstration  nous  semble  amplement  faite, 
qu’il  fut  un  temps  où  les  sanctuaires  chrétiens 

(1)  Magasin  encyclopédique ,  janvier  1814  (mémoire  de  Fauris 
de  Saint-Vincens). 

(2)  Lors  de  l’entrée  des  Évêques  dans  leur  diocèse,  il  se  pra¬ 
tiquait  en  certains  endroits,  notamment  à  Troyes,  en  Cham¬ 
pagne,  à  Florence  et  Pistoie,  en  Italie,  une  cérémonie  pour  le 
moins  singulière  :  les  Évêques  couchaient  dans  le  couvent, 
dans  un  lit  très  richement  orné,  et  mettaient  un  anneau  au 
doigt  de  l’Abbesse.  Mais  on  ne  se  contentait  pas  toujours  de 
simuler  les  épousailles,  à  preuve  ce  que  rapporte  l’abbé 
Montlinot,  dans  son  Histoire  de  la  ville  de  Lille ,  de  Henri  de 
Gueldres,  évêque  de  Liège,  et  d’une  Abbesse  de  l’Ordre  de  Saint- 
Benoît. 
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furent  envahis  par  un  peuple  en  délire  ;  où  les  mi¬ 
nistres  du  culte  parodièrent,  dans  une  orgie  sans 
nom,  les  plus  saints  mystères  ;  un  temps  où  l’on 
vit  le  bâton  pastoral  se  croiser  avec  la  marotte  de 
Momus,  le  bandeau  des  princes  de  l’Église  ceindre 
le  front  de  Triboulet. 

Ces  cérémonies  étranges  ou  plutôt  ces  farces  gros¬ 
sières  ont-elles  été  considérées  par  l’Église  comme 
des  pratiques  de  dévotion  ?  On  peut  dire,  à  sa  dé¬ 
charge,  qu’elle  les  a  tolérées  plus  qu’elle  ne  les  a 
encouragées.  De  loin  en  loin,  elle  les  a  même  sévè¬ 
rement  condamnées,  menaçant  de  ses  foudres  les 
auteurs  et  fauteurs  de  ces  désordres  ;  mais  elle  a 
prodigué  les  bulles  et  les  ordonnances  sans  grand 
succès.  Elle  a  rencontré  des  résistances  auxquelles 
elle  s’est  heurtée  sans  pouvoir  les  vaincre  :  qu’il  nous 
suffise  de  rappeler  que  deux  chanoines  d’Évreux, 
pour  avoir  voulu  s’opposer  à  ces  profanations, 

furent  pendus  par  les  clercs  au  clocher  de  la  cathé¬ 
drale. 

A  côté  des  détracteurs  obstinés  de  ces  fêtes 
impudiques,  l'Église  comptait  des  partisans  fana¬ 
tiques.  Tandis  que  Gerson,  le  grand  réformateur  de 
la  discipline  ecclésiastique,  tonnait  contre  ces  bouf¬ 
fonneries  sacrilèges,  un  docteur  d’Auxerre  soutenait, 
en  pleine  chaire,  que  la  fête  des  Fous  était  aussi 
saine  que  celle  de  la  Conception  de  Notre-Dame. 
En  bon  disciple  de  Rabelais,  il  s’écriait,  sur  un  ton 
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de  gaillardise  épicurienne,  prouvant  qu’il  ne  détes¬ 
tait  pas  de  humer  le  piot  : 

Les  tonneaux  de  vin  crèveraient,  si  on  ne  leur  ouvrait 
quelquefois  la  bonde  ou  le  fosset,  pour  leur  donner  de 
l’air.  Or,  nous  sommes  de  vieux  vaisseaux  et  des  tonneaux 
mal  reliés,  que  le  vin  de  la  sagesse  ferait  rompre,  si  nous 
le  laissions  bouillir  ainsi  par  une  dévotion  continuelle  au 
service  divin.  C’est  pour  cela  que  nous  donnons  quelques 
jours  aux  joies  et  et  aux  bouffonneries,  afin  de  retourner 
ensuite,  avec  plus  de  ferveur,  à  l’étude  et  au  service  de  la 
religion  (  I). 

Au  point  de  vue  de  la  religion,  quelles  pouvaient, 
quelles  devaient  être  les  conséquences  de  ces  extra¬ 
vagances  pieuses  ?  Comme  Fa  écrit  un  membre  émi¬ 
nent  du  clergé  protestant  (2),  a  elles  ne  pouvaient  avoir 
pour  effet  que  d’affaiblir  le  sentiment  religieux.  La 
seconde  conséquence  était  le  mépris  du  peuple  pour 
le  clergé  :  jamais  le  clergé  ne  fut  plus  abreuvé  de 
mépris  qu’en  ces  «  siècles  de  foi  ». 

Sans  doute  peut-on  dire,  pour  l’excuse  de  ceux 
qui  commettaient  ces  excès,  qu’ils  avaient  la  sa¬ 
gesse  de  rentrer  dans  le  rang  après  les  fêtes,  sans 
souhaiter  ni  tenter  de  prolonger  d’un  jour  le  pou¬ 
voir  suprême  que  leur  accordait  le  sort  (3)  ;  mais  en 

(1)  Lenient,  loc.  cit. 

(2)  Revue  Chrétienne,  1871,  p.  655. 

(3)  D’après  certains  historiographes  de  îa  fête  des  Fous,  les 
dignités  conférées  par  les  Innocens  et  les  Fous  n’étaient  pas 
aussi  éphémères  qu’on  le  suppose  en  général.  S’ils  n’avaient 
qu’un  jour  de  triomphe  et  de  pouvoir  absolu,  ils  ne  rentraient 
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dépit  de  son  caractère  symbolique,  il  est  indéniable 
que  cette  liberté,  qu’on  n’accordait  qu’une  fois  Fan, 
dégénéra,  par  une  pente  trop  naturelle,  en  licence,  ce 
qui  est  hélas  !  une  loi  de  tous  les  temps,  à  laquelle 
les  règlements  écrits,  pas  plus  que  les  arrêts  de  la 
discipline  ecclésiastique,  ne  pouvaient  rien  changer. 

L’heure  fatale  devait  sonner,  où  l’opinion  publique 
s’indignerait  de  ce  qu’elle  avait  si  longtemps 
supporté,  voire  approuvé,  oubliant  ce  qu’il  y 
avait  eu  de  louable  à  l’origine  de  ces  solennités, 
pour  ne  conserver  que  le  souvenir  des  abus  commis. 

Peut-être,  à  l'excessive  tolérance  de  jadis  a  succédé 
une  trop  grande  sévérité  ;  c’est  pourquoi  nous  avons 
cru  devoir  accompagner  d’une  critique  indulgente  et 
amusée  la  narration  de  ces  fêtes  singulières  qui, 
après  avoir  réjoui,  puis  scandalisé  nos  aïeux,  ont 
excité,  chez  les  archéologues  modernes,  un  si  vif 
sentiment  de  curiosité. 

pas,  pour  cela,  dès  le  lendemain,  dans  les  rangs  obscurs  des 
enfants  d’aube  ou  des  vicaires.  Ils  conservaient  des  prérogatives 
particulières,  et,  selon  toute  probabilité,  ils  n’étaient  dépouillés 
de  leurs  titres  que  lorsqu’à  la  fin  de  l’année,  une  élection  nou¬ 
velle  leur  donnait  un  successeur. 


Jetons  de  plomb  de  l’Archevêque  des  Innocents, 
de  la  paroisse  Saint-Firmin,  d’Amiens. 


LA  NEF  DES  FOLZ  DU  MONDE. 

(Gravure  de  Hans  Sejjald  Beham.) 


.  u  \ 


B. 


DANS  LA  RUE 


Des  esprits,  assurément  bien  intentionnés,  se  sont 
ingéniés  à  rechercher  le  sens  symbolique  de  céré¬ 
monies  qui  n’étaient,  nous  croyons  l’avoir  prouvé, 
qu’un  reliquat  des  traditions  du  paganisme. 

D'autres  regardant,  comme  on  a  dit  (1),  le  passé 
avec  les  lunettes  du  présent,  ont  voulu  y  voir  les 
marques  d’un  conflit  entre  le  peuple  et  le  clergé,  le 
premier  subissant  malaisément  le  joug  du  second, 
heureux  de  le  secouer  au  moins  pendant  quelques 
heures,  attendant  qu’il  pût  s’en  affranchir  complète¬ 
ment.  Il  nous  paraît  aussi  oiseux  de  dégager  de  ces 
éruptions  de  joie  grossière  un  symbolisme  confus, 
que  contraire  à  une  saine  compréhension  de  l’histoire 
d’en  tirer  des  armes  contre  le  culte  catholique. 

Le  bon  prédicateur,  dont  nous  avons  cité  les  pa¬ 
roles,  était  dans  le  vrai  :  il  faut  au  bouillonnement 
populaire  un  exutoire  et  mieux  valait,  atout  prendre, 

v,l)  Champfleury,  Histoire  de  la  caricature  au  moyen  âge . 


niiUX  FOUS  SE  POURSUIVANT 

D’après  P.  Buueghel.) 


TROIS  FOUS  JOUANT  ENTRE  EUX 

(I)  après  P.  Brueghel.) 
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lui  accorder  une  fois  l’an  les  Saturnales,  que  de  trop 

le  comprimer  par  un  régime  de  sévices  et  d’exac- 
lions. 

Jacques  Bonhomme  n’a  pas  attendu  la  Révolution 
pour  faire  entendre  sa  voix  *  mais,  pendant  de  longs 
siècles,  il  ne  balbutiera  que  de  timides  protesta¬ 
tions,  souffrant  sans  pouvoir,  sans  oser  exprimer 
tout  haut  ses  doléances,  les  formulant  à  sa  manière, 
soit  en  tonnant  par  1  organe  de  ses  sermonnaires, 
du  haut  de  la  chaire  de  vérité,  soit  en  gravant  dans 
la  pierre,  au  fronton  des  cathédrales,  en  traits  inef¬ 
façables,  les  vices  ou  la  malignité  de  ceux  dont  il 
avait  à  se  plaindre  :  on  a  vu  combien  Part  des  «  ymai- 
giers  »  a  d’indécision  et  de  naïveté  ;  nous  avons  montré 
le  sens  satirique  que  recèlent  les  manifestations  d’une 
opposition  plus  souvent  instinctive  que  réfléchie. 

Avant  d’entamer  un  sujet  qui  prête  à  de  grands 
développements,  terminons  ce  qui  nous  reste  à  dire 
des  folies  du  Carnaval. 

La  Fête  des  Fous  ne  s’éteignit  guère  avant  les 
premières  années  du  dix-septième  siècle  (1);  encore 
c’était-il,  comme  on  dit  au  théâtre,  une  fausse  sortie. 

Chassés  du  temple,  les  Fous  continuèrent  leurs  ma¬ 
nifestations  dans  la  rue.  Le  principal  acteur,  l’Ane, 
seul  manquait.  Inconstance  de  la  popularité,  triste 

(1)  En  1620,  le  Concile  provincial  de  Bordeaux  était  encore 
obligé  de  condamner  les  danses  qui  se  célébraient  dans  l’Église 
le  jour  de  la  Fête  des  Fous. 
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lendemain  des  triomphes  !  Aux  ovations  enthousiastes 
d’une  foule  en  délire,  succédaient,  pour  maître  Âli- 
boron,  le  maigre  picotin  et  les  coups  généreusement 
prodigués.  La  bande  des  Fous  allait  désormais  rece¬ 
voir  à  la  Cour  et  à  la  ville,  l’hospitalité  que  lui  refu¬ 
sait  l’Église. 

A  la  Cour,  elle  avait  trouvé  accueil  bien  avant 
d’avoir  été  expulsée  du  sanctuaire.  On  se  souvient 
du  terrible  accident  qui  provoqua  la  démence  du  roi 
Charles  YI .  Un  gentilhomme,  estimé  pour  son  es¬ 
prit  inventif,  avait  imaginé,  pour  distraire  le  sou¬ 
verain,  sous  le  titre  de  M orner ie  des  Ardents ,  un 
ballet  de  sauvages,  dans  lequel  figurait  le  roi  menant 
en  laisse  cinq  seigneurs,  'habillés  d’étoupes  comme 
lui,  auxquelles  le  feu  se  communiqua.  Seuls,  le  roi, 
et  le  seigneur  de  Nantouillet  furent  sauvés  :  le  roi, 
parla  duchesse  de  Berry,  qui  l’enveloppa  de  la  queue 
de  sa  robe;  Nantouillet,  en  courant  se  jeter  dans  une 
cuve  d’eau  de  féchansonnerie  (1). 

A  dater  de  ce  jour,  se  déclarèrent  les  premiers 
symptômes  de  cette  folie  qui,  durant  un  des  règnes 
les  plus  longs  de  l’histoire,  devait  déchaîner,  sur 
notre  malheureux  pays,  la  famine,  la  peste  et  l’in¬ 
vasion  étrangère  ! 

Nous  n’avons  rappelé  cet  épisode  historique  qu’en 
raison  de  l’incident  pathologique  qu’il  provoqua.  Notre 


(1)  Cf.  Revue  Contemporaine,  t.  XXXI,  p.  62C. 
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l)ut  est  plutôt  d’étudier  un  phénomène  de  vésanie 
collective,  que  d’établir  une  observation  de  démence 
particulière  ;  encore  nous  limiterons-nous,  pour  l’ins¬ 
tant,  à  1  histoire  des  sociétés  qui,  sous  des  noms 
variés,  Société  de  Sois  ou  de  la  Mère  Sotie ,  Société 
de  la  Mère  F olle ,  à  Dijon,  des  Conards ,  à  Évreux 
et  à  Rouen,  etc.,  ont  vécu  côte  à  côte;  des  proces¬ 
sions,  d  origine  païenne,  puis  religieuse,  dont  nos 
lecteurs  verront  se  dérouler  sous  leurs  yeux  les  capri¬ 
cieux  méandres. 


* 

*  » 

La  fête  des  Fous,  a-t-on  dit,  (1)  «  avant  de  dispa¬ 
raître  définitivement,  commença  à  essayer  des  com¬ 
promis  et  des  concessions  :  elle  abandonna  le  sanc¬ 
tuaire  et  le  temple,  pour  se  réfugier  sous  les  porches, 
sur  les  parvis,  dans  les  cimetières.  Ce  fut  là  que  la 
prit  le  théâtre,  qui  est  né  chez  nous  de  ces  repré¬ 
sentations  liturgiques,  dont  il  recueillit  l’héritage, 
sans  d  abord  le  transformer  beaucoup  ». 

C  est  résoudre  bien  sommairement  la  grosse  ques¬ 
tion  des  origines  du  théâtre  (2). 

(1)  V.  Fournel,  les  Spectacles  populaires  et  les  artistes  des  rues. 

(2)  Cf.  Origines  latines  du  théâtre  moderne ,  par  Edelestand  du 
Méril  (1849);  —  Origines  du  théâtre  antique,  par  Ch.  Magnin 
(vers  1864);  —  Histoire  anecdotique  de  V ancien  théâtre  en  France , 
par  A.  du  Casse,  t.  ï  (1864)  ;  —  Les  Comédiens  hors  la  loi ,  par 
G.  Maugrab  (1887);  —  La  Comédie  et  les  mœurs  en  France  au 
moyen  âge ,  par  L.  Petit  de  Julleville,  etc. 
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Il  s  en  faut  que  le  moyen  âge  ait  répudié  toutes 
les  traditions  dramatiques  de  F  antiquité  ;  mais,  sans 
.remonter  aussi  loin,  sans  chercher  à  établir  la  filia¬ 
tion  entre  les  hislriones  latins  et  les  jongleurs  ou 
ménestrels,  on  peut  dire  que  les  traditions  drama¬ 
tiques  n  ont  jamais  subi  une  interruption  complète  ; 
de  même,  la  comédie  moderne  se  rattache  à  la  comédie 
du  moyen  âge,  par  un  lien  qu’il  serait  assez  facile 
d  établir,  mais  non  est  hic  locus ,  dirons-nous,  en 
nous  remémorant  nos  classiques. 

Sous  ces  réserves,  nous  pouvons  admettre  que  les 
premiers  comédiens  du  moyen  âge,  ceux  qui  jouaient 
les  soties  et  que,  pour  cette  raison,  on  appelait  des 
sols ,  n’étaient  que  «  les  anciens  célébrants  de  la  fête 
des  Fous,  jetés  hors  de  l’Église  par  les  conciles 
indignés  et  rassemblés  sur  la  place  publique  ou  dans 
le  prochain  carrefour,  pour  y  continuer  la  fête  ». 

La  confrérie  des  sots,  dans  toutes  les  villes  où  elle 
existait,  ne  serait,  selon  1  expression  de  l’écrivain  au¬ 
torisé  (1)  que  nous  citons,  rien  autre  chose  que  la 
«  fête  des  Fous  sécularisée  »  :  à  la  parodie  de  la  hié¬ 
rarchie  et  de  la  liturgie  ecclésiastique,  succédait 
seulement  la  parodie  de  la  Société  tout  entière. 

* 

»  * 

La  sotie  —  pour  le  vieil  auteur  Jean  Bouchet _ 

(1)  M.  Petit  de  Julleville. 
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c’est  la  satire  universelle,  transportée  sur  la  scène 
et  représentée  par  des  sots,  que  leur  capuchon  de 
folie  met  à  l’abri  des  rancunes  et  des  colères  que 
pourrait  soulever  l'audace  de  leurs  médisances. 

Ces  sots  étaient,  en  somme  gens  d’esprit,  qui 
avaient  imaginé  d’établir  une  principauté  sur  les 
défauts  du  genre  humain.  Particularité  piquante,  la 
fondation  de  la  Société  remonterait,  du  moins  le  pré¬ 
sume-t-on  (1),  à  l’époque  de  Charles  VI,  le  roi  fou. 
L’idée  en  serait  venue  à  quelques  jeunes  gens  de  fa¬ 
mille,  qui  joignaient  à  une  éducation  soignée  et  à 
une  certaine  aisance  un  grand  amour  pour  les  plai¬ 
sirs. 

Ces  gais  compagnons  se  mirent  à  composer  et  à 
représenter  eux-mêmes,  sur  des  échafauds,  en  place 
publique,  des  pièces  qui  portèrent  le  nom  de  sotises, 
parce  qu’elles  peignaient,  en  effet,  les  sottises  de 
ceux  qu'on  mettait  en  scène.  Les  Enfants  sans-souci 
—  c’était  leur  appellation  primitive  —  devinrent  bien 
vite  à  la  mode.  Le  roi  ne  tarda  pas  à  accorder  au 
Prince  des  sots  des  lettres-patentes,  confirmant  le 
titre  que  ses  camarades  lui  avaient  octroyé. 

Cette  société  se  contint  tout  d’abord  dans  de  justes 
bornes  :  une  critique  sensée  et  sans  aigreur  consti¬ 
tuait  le  fond  des  pièces  qu’elle  donna.  Mais  bien¬ 
tôt  les  abus  s’introduisirent  :  les  plus  sages  se  reti- 


(1)  Leber,  Collection  des  meilleures  dlsserlaliona,  etc,,  t,  IX. 


LA  SÉRÉNADE  DANS  LA  RUE,  PAR  UNE  TROUPE  DE  FOUS. 

(D’après  Hans  Sebald  Beham,  1511.) 
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rèrent,  laissant  le  champ  libre  aux  antres,  c’est-à- 
dire  aux  fainéants  et  aux  libertins. 

Il  y  avait,  parmi  eux,  quelques  «  intellectuels  »  et, 
pour  n’en  citer  qu’un,  Fauteur  du  Cry  de  la  «  so- 
tise  »,  qui  fut  représentée  aux  Halles  en  15H. 

Ce  Cry  (autrement  dit  Fannonce,  le  prologue),  ne 
manque  pas  d’une  certaine  allure;  il  est,  du  reste, 
signé  de  Pierre  Gringoire.  Comme  la  pièce  est  assez 
difficile  à  rencontrer,  et  que  les  documents  sur  les 
Enfants  sans-soucy  manquent  à  peu  près  complète¬ 
ment,  nous  la  reproduisons  ci-après  : 

La  Teneur  du  Cry 

Sotz  lunatiques,  sotz  étourdis,  sotz  sages, 

Sotz  de  villes,  sotz  de  chasteaux,  de  villages, 

Sotz  rassotez,  sotz  nyais,  sotz  subtils, 

Sotz  amoureux,  sotz  privez,  sotz  sauvages, 

Sotz  vieux,  nouveaux,  et  sotz  de  toutes  âges, 

Sotz  barbares,  estranges  et  gentilz, 

Sotz  raisonnables,  sotz  pervers,  sotz  retifs, 
Vostre  prince,  sans  nulles  intervalles, 

Le  mardy  gras  jouera  ses  jeux  aux  Halles. 

Sottes  dames,  et  sottes  damoiselles, 

Sottes  vieilles,  sottes  jeunes  et  nouvelles, 

Touttes  sottes  aymant  le  masculin, 

Sottes  hardies,  couardes,  laides  et  belles, 

Sottes  frisques,  sottes  douces  et  rebelles, 

Sottes  qui  veulent  avoir  leur  picotin, 

Sottes  trotantes  sur  pavé,  sur  chemin, 
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Sottes  rouges,  mesgres,  grosses  et  pâlies, 

Le  mardy  gras  jouera  le  Prince  aux  Halles, 

Sotz  yvrognes,  aimans  les  bons  loppins, 
Sotz  qui  ayment  jeux,  tavernes,  esbatz, 

Tous  sotz  jalloux,  sotz  gardant  les  palins  (I), 
Sotz  qui  faictes  aux  dames  les  choux  gras, 
Admenez-y  sotz  lavez  et  sotz  salles, 

Le  mardy  gras  jouera  le  Prince  aux  Halles. 

Mère  sotte  (2)  sémond  toutes  ses  sottes; 

N’y  fallez  pas  y  venir,  bigottes, 

Car  en  secret  faictes  de  bonnes  chières, 
Sottes  gayes,  délicates,  mignottes, 

Sottes  qui  estes  aux  hommes  famillières 
Monstrez-vous  moult  douces  et  cordialles, 

Le  mardy  gras  jouera  le  Prince  aux  Halles. 

• 

Faict  et  donné  buvant  vin  à  pleins  potz 
Par  le  Prince  des  sotz  et  ses  suppotz. 

Fin  du  Cry 


Le  Prince  des  Sots  donna  aux  clercs  de  la  Basoche 
la  permission  de  jouer  des  soties  ou  sotises  ;  il  reçut, 
en  échange,  l’autorisation  de  représenter  des  farces 
ou  des  moralités .  D’autre  part,  les  confrères  de  la 

(1)  Sots  gardant  leurs  femmes. 

(2)  Mère  sotie  ou  maire  sotte  :  c’était,  dit  Leber,  la  seconde 
personne  de  la  principauté  de  la  «  sotise  ».  Celui  qui  remplis¬ 
sait  cet  emploi  était  chargé  du  détail  des  jeux  représentés  par 
les  Enfants  sans-souci,  et  de  l’entrée  que  le  Prince  des  Sots  faisait 
tous  les  ans  à  Paris. 
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Passion,  afin  de  renouveler  leurs  spectacles,  dont  le 
public  commençait  à  se  lasser,  associèrent  à  leurs 
jeux  le  Prince  des  Sots  et  ses  sujets  (1). 

On  jugera  mieux,  après  ces  explications,  de  la  part 


notable  qu'ont  eue  ces  diverses  Sociétés  à  la  genèse 
de  Part  dramatique. 

* 

*  * 


C'est  sous  le  règne  de  Louis  XII  que  les  Enfants 
sans-souci  ont  joui  de  la  plus  grande  vogue  ;  celle-ci 

(1)  Le  Prince  des  Sots,  quand  il  paraissait  en  public,  marchait 
avec  une  espèce  de  capuchon  sur  la  tête  et  des  oreilles  d’âne. 
Cette  sorte  de  capuce  a  donné  matière  à  de  longues  disserta¬ 
tions.  (Cf.  Rigollot,  Monnaies  des  Évêques  des  Innocents ,  des 
Fous ,  etc.) 
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ne  fit  que  décliner  après  la  mort  de  ce  prince5  qui 
avait  souvent  honoré  de  sa  présence  les  pièces  que 
représentait  la  Compagnie. 

L  histoire  des  Enfants  sans-souci  se  relie  intime- 
ment  à  celle  du  carnaval,  puisque,  ainsi  l’indique  le 
Cry  plus  haut  reproduit,  ils  jouaient  les  jours  gras, 


Fac-similé  d'une  figure  en  bois  des  Menu?  Propos  de  la  Mère  Sotte, 

de  Pierre  Gringoire  (1505). 

sous  les  piliers  des  Halles,  qui  restèrent  toujours  le 
lieu  de  refuge  de  la  vieille  gaîté  gauloise. 

Le  carnaval,  fête  de  la  licence  et  du  franc  parler, 
lâchait  la  bride  aux  divertissements  burlesques  des 
Sots  et  des  Enfants  sans-soucy . 

D  après  la  gravure  qui  accompagne  la  première 
édition  de  la  pièce  de  Gringoire,  dont  il  a  été  ques- 
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tion  tout  a  l’heure,  et  d’après  une  vignette  de  la  Danse 
macabre  (1),  voici  comment  était  vêtue  la  Mère  sotie 
(qui  était  un  homme,  nous  Te  rappelons)  :  une  longue 
robe,  une  espèce  de  tricot  serré  à  la  taille,  à  man¬ 
ches  amples  et  effilées  en  queues,  mais  fermées  au 
poignet  ;  une  sorte  de  camail  à  capuchon  pointu,  avec 
les  oreilles  d’âne  recouvrant  la  tête  et  le  cou,  et  une 
marotte  à  la  main.  (v.  p.  186).  La  Mère  sotte  avait, 
en  outre,  un  collier  et  une  ceinture  formés  de  plaques 
en  bois,  que  reliaient  des  chaînons  et  sur  lesquelles 
étaient  sculptées,  en  bas-relief,  des  scènes  qui  ne 
brillaient  point  précisément  par  la  décence  (2). 

Il  est  généralement  admis  que  l’année  1608  vil  la 

fin  de  la  piincipauté  des  sots,  qui  avait  duré  près 
de  trois  siècles. 

* 

♦  * 

Dans  la  ville  de  Hara,  en  Vermandois,  il  subsista, 
cependant,  postérieurement  à  cette  date,  une  com¬ 
pagnie  de  Fous  qu’on  nommait  les  Sots  de  Ram;  le 
chef  de  la  compagnie  avait  ie  titre  de  Prince  des 
Soh  ;  ses  suppôts  l’accompagnaient  dans  les  céré- 


(1)  BibL  nat.,  Ms.  fonds  Colbert,  n°  1849  (vignette  de  la 

oOJ /£). 

(2)  Dulaure,  Hi si.  de  Paris,  t.  III,  cité  par  V.  Foürnel,  Les 
Spectacles  populaires  et  les  artistes  des  rues ;  Paris,  Dentu,  1863. 

,,  D®n®, Ner  des  Fo,s •  donl  nous  donnons  le  frontispice, 
d  apr  ès  I  édition  originale  Iv.  p.  170),  le  fol  reproduit  le  costume 
de  la  Mère  Sotte . 
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monies  de  la  Sotise,  montés  sur  des  ânes,  dont  ils 
tenaient  la  queue,  en  manière  de  bride. 

On  ne  pouvait  faire  des  folies  dans  la  ville  sans  îa 
pei mission  du  Prince.  Celui-ci  portait  un  costume 
de  Momus,  un  bonnet  à  grelot  et  une  marotte  en 
guise  de  sceptre.  Ses  sujets  n’étaient  pas  costumés 
d  une  manière  uniforme:  ils  étaient  masqués  et  avaient 
des  habits  de  fantaisie.  Les  trois  derniers  jours  gras 
et  au  jour  du  marché,  le  prince  partageait  sa  com¬ 
pagnie  en  différentes  escouades,  dont  trois  se  tenaient 
aux  portes  de  la  ville;  le  chef  de  Pescouade  portait 
une  marotte  faite  de  chiffons  noircis  à  la  cheminée 
ou  au  four:  chaque  femme  qui  entrait  pour  le  marché 
était  obligée  de  baiser  cette  marotte  noircie,  qu’on  ap- 
pelait  Saint-Souffrant ,  ou  de  mettre  dans  le  bassin 
quelque  pièce  de  monnaie. 

Si  quelque  vieille  se  mariuât,  il  lui  revenait  un 
charivari,  dont  le  prince  des  Sots  et  sa  troupe  étaient 
les  acteurs.  Si  quelque  mari  patient  se  laissait  domi¬ 
ner  par  sa  femme,  le  prince  des  Sots  assemblait  sa 
troupe,  à  la  suite  de  laquelle  était  un  tombereau  et, 
en  ce  bel  équipage,  on  allait  au  matin  éveiller  ce  bon 
mari,  le  tirer  de  son  lit,  le  mettre  dans  le  tombereau 
et  lui  faire  faire  dans  cet  équipage  des  promenades 
dans  les  rues  (i). 

Ces  folies  furent  définitivement  suppriméesenl6/i8, 


(1)  Mercure  de  France ,  février  1735;  Rigollot,  op.  cit p.  39. 
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mais  les  descendants  du  dernier  prince  des  Sots  de 
Hain  conservaient  encore,  en  1771,  les  nom  de  prince 
et  de  princesse  ;  on  ignorait  leur  nom  de  famille, 
on  ne  les  connaissait  que  sous  ce  sobriquet. 

Dès  1381 ,  un  prince  de  la  maison  de  Clèves,  alors 


SCEAU  EN  CIRE  VKRTE,  ATTACHÉ  AUX  LETTRES  PATENTES  ACCORDÉES  A  HENRI 

LA  MÈRE-FOLLE  A 

gouverneur  de  Bourgogne,  avait  introduit  dans  ses 
■  Etats  une  Société  des  Fous,  qui  existait  déjà  dans 
son  pays  d’origine  :  ainsi  naquit  la  compagnie  de  la 
Mère-folle  de  Dij  on. 

Le  chef  de  cette  compagnie  avait  une  cour  com- 
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posée  d’officiers  :  tout  comme  un  prince  ou  un  sou 
verain,  il  avait  pleins  pouvoirs.  Les  jugements  qu’i) 
rendait  étaient  exécutés  nonobstant  appel  ;  les  convo 
cations,  les  réceptions,  les  entretiens  devaient  se 
faire  en  vers  burlesques  ou  comiques  ;  de  même,  les 


IOURBON,  PRINCE  I>F,  CONDÉ,  LORSQU  IL  FUT  REÇU  EN  LA  COMPAGNIE  DE 

N,  EN  1626. 

lettres  qu’on  s’écrivait  Pun  à  Pautre.  On  ne  recevait 
en  cette  Compagnie,  composée  de  cinq  cents  hommes, 
que  des  notables  bourgeois  ou  des  personnes  de 
condition. 

Les  associés  portaient  un  bonnet  de  trois  couleurs, 
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jaune,  rouge  et  vert;  les  habillements  devaient  être 
de  même. 

Les  officiers  se  distinguaient  par  la  forme  de  l’habit, 
la  qualité  des  étoffes,  l'arrangement  des  grelots  et 
des  sonnettes  ;  ils  tenaient  en  mains  des  marottes  or¬ 
nées  d'une  tête  de  fou. 


BONNKT  DE  LA  COMPAGNIE  DE  LA  MÈRE-FOLLE. 

4  Sllr  le  gul(1°n,  sur  le  drapeau  étaient  peintes  des 
têtes  de  fous  avec  leurs  chaperons,  accompagnés  de 
la  devise  .  slullorwn  plenci  sunt  omnici. 

Quand  ils  s  assemblaient,  chacun  portait  son  plat. 
Lorsque  la  compagnie  marchait  dans  les  occasions 
solennelles,  c'était  avec  de  grands  chariots  peints, 
trames  chacun  par  six  chevaux  caparaçonnés.  La 
Mère-folle  (un  homme,  le  chef  de  la  compagnie) 
était  sur  un  chariot,  tiré  par  deux  chevaux  seule- 
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ment  ;  d  autre  fois,  il  était  accompagné  d’acteurs,  de 
musiciens  et  le  char  était  alors  de  dimensions  plus 
considérables. 

Arrivait-il  dans  la  ville  quelque  événement  sin¬ 
gulier,  larcin,  meurtre,  mariage  bizarre,  séduction 


MAROTTE  DE  LA  MÈRE-FOLLE 

d  une  jeune  lllle,  aussitôt  la  compagnie  organisait 
son  cortège,  les  Fous  se  mettaient  en  branle. 

Le  but  de  cette  société  était  la  joie  et  le  plaisir. 
Les  représentations  de  la  Mère-folle  se  faisaient 
tous  les  ans,  en  temps  de  carnaval  ou  en  d’autres  sai¬ 
sons,  a  1  occasion  de  quelque  événement  d'importance* 

La  Compagnie  ne  fut  entièrement  abolie  que  le 
21  juin  1630. 


iti 
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★ 

*  * 

La  Société  des  «  Conards  »  ou  «  Cornards  » 


Sceau  en  cire  rouge,  attaché  aux  lettres  patentes  de  chevalier, 
accordées  à  Henri  de  Bourbon,  prince  de  Condé. 


d’Évreux  avait  quelque  analogie  avec  la  précédente, 
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Les  Conards  avaient  «  droit  de  jurisprudence  » 
pendant  le  temps  de  leurs  divertissements.  Ils  nom¬ 
maient,  à  la  pluralité  des  suffrages,  un  abbé,  qui 
était  reconnu  le  chef  de  cette  compagnie  de  chanson¬ 
niers,  diseurs  de  bons  mots,  épigrammes  et  facéties. 


Chapeau  du  Guidon,  couvert  de  velours  vert  et  galonné  d’argent. 

On  menait  promener  Monsieur  l Abbé  par  toutes 
les  rues  de  la  ville  et  dans  tous  les  villages  de  la 
banlieue,  monté  sur  un  âne  et  grotesquement  habillé. 
Pendant  toute  la  marche,  on  chantait  des  couplets 
burlesques,  contenant  des  allusions,  plus  ou  moins 
voilées,  à  des  événements  ou  à  des  personnes  con- 


nus. 
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Ces  censeurs  publics  n’épargnaient  rien  ni  per¬ 
sonne,  et  ia  vertu  était  aussi  maltraitée  que  le  vice. 

Des  bouffonneries  on  passa  aux  impiétés  et  à  des 
débauches  scandaleuses,  rappelant  celles  de  la  Fête 
des  Fous. 

L’Abbé  des  Conards  était  mitré,  crossé,  chapé, 
comme  un  évêque  des  Fous,  quand,  solennellement, 
on  le  traînait  par  les  rues,  dans  un  chariot  à  quatre 
chevaux,  le  dimanche  gras  et  autres  jours  de  baccha¬ 
nales. 

On  a  pu  être  étonné  de  voir  la  qualité  d'abbé  si 
trivialement  accolée,  et  la  dignité  que  ce  titre  implique 
si  bassement  travestie.  Le  titre  d'abbé  une  fois  avili, 
on  ne  craignit  plus  de  le  profaner  et  l’on  en  fit  l’ap¬ 
pellation  distinctive  des  chefs  des  Sociétés  les  plus 
dévergondées. 

Dans  certains  chapitres  de  cathédrales,  il  y  avait 
un  abbé  des  fous ,  qu’on  élisait  solennellement  le 
18  juillet  de  chaque  année,  sous  un  gros  orme,  devant 
le  portail  de  l’église  principale. 

«  On  plaçait  en  cet  endroit  des  bancs,  des  tapis 
et  une  table  en  forme  de  bureau  :  tous  les  messieurs 
du  chapitre  y  assistaient,  même  le  bas-chœur  ;  et  là, 
à  la  pluralité  des  voix,  on  choisissait  un  abbé,  que 
de  vieux  titres  appellent  abbas  sialtorum.  Les  folies 
que  cet  abbé  était  chargé  de  réformer  n’étaient  que 
certaines  ridiculités  (sic)  grossières,  qui  peu\ent 
quelquefois  arriver  par  abstraction  ou  inadvertance, 
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comme  sî  un  chanoine  paraissait  au  chœur  avec  un 
habit  pour  un  autre  ;  ou  s’il  oubliait  de  s’habiller 
entièrement  avant  que  d’entrer  à  l’office  et  ainsi  des 
autres  indécences  (1)  ». 


★ 

*  * 


Dans  tels  endroits,  comme  Rodez,  l’abbé  chargé 
d’exercer  cette  sorte  de  magistrature  temporaire, 
s’appelait  l 'abbé  de  la  malgouverne  ;  dans  d’autres, 
comme  à  Viviers,  il  se  nommait,  plus  simplement, 
Y  abbé  du  clergé . 

Le  bas-chœur,  jeunes  chanoines,  clercs  et  enfants 
de  chœur,  procédait  à  l’élection. 

L’abbé  élu  et  le  Te  De  uni  chanté,  on  portait,  sur 
les  épaules,  le  nouveau  dignitaire  dans  La  maison  où 
tout  le  chapitre  était  rassemblé.  Tout  le  monde  se 
levait  à  son  arrivée,  l’évêque  y  compris.  Après  quoi, 
avait  lieu  le  repas  collectif,  où  le  chœur,  haut  et 
bas,  chantait  des  versets  qui  n’avaient  ni  sens  ni 
suite.  Gela  finissait  par  une  procession  générale. 

C’était  une  réédition  de  la  fête  des  Fous  ;  mais 
l’évêque  fou,  que  représentait  un  jeune  clerc,  diffé¬ 
rent  de  celui  qui  jouait  Yabbé  du  clergé,  l’évêque 
fou,  bien  qu’élu  dès  le  jour  des  Innocens  de  l’année 
précédente,  ne  jouissait,  à  proprement  parler,  des 


(1)  Leber,  t.  IX. 
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droits  de  sa  dignité,  que  les  trois  jours  de  Saint- 
Étienne,  de  Saint-Jean  et  des  Innocens. 

Pour  en  revenir  à  Y  abbé  des  Conards ,  d’où  nous 


HABIT  DU  GUIDON  DE  LA  COMPAGNIE  DE  LA  MERE  FOLLE. 


a  éloigné  cette  digression,  il  exerçait  son  ministère 
pendant  le  Carnaval,  ou  le  jour  de  la  Saint* Bar¬ 
nabe,  patron  de  la  confrérie.  L’abbé  des  Conards 
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coiffait  sa  mitre,  ornée  de  grelots,  prenait  sa  crosse, 
enfourchait  son  âne  et  parcourait,  suiyi  de  son  cha 
pitre,  les  rues  de  la  ville  et  les  villages  de  la  ban¬ 
lieue.  Cette  visite  annuelle  était  une  parodie  de  celle 
que  les  évoques  faisaient  eux-mêmesdans  leur  diocèse. 
11  n’y  avait  pas  jusqu’aux  bénédictions,  que  l’abbé 
ne  prodiguât  à  ses  ouailles  accourues  sur  son  passage, 
et  qui  contrefaisaient  la  bénédiction  épiscopale. 

Les  Conards  usèrent  d’abord  sagement  de  leurs 
privilèges  ;  ils  appliquaient  la  devise  :  casligal 
ridendo  mores.  Mais  bentôt  ils  ne  se  contentèrent 
plus  d’attaquer  des  ridicules  ou  des  scandales  :  la 
liberté  de  tous  était  devenue  la  tyrannie  de  chacun. 
L  autorité  dut  mettre  un  terme  à  ces  divagations,  à 
ces  diffamations  ;  il  n’était  que  temps. 

Avant  de  quitter  nos  joyeux  drilles,  contons  une 
anecdote  dont  un  de  nos  confrères  fait  les  frais.  Il 
s  agissait  de  procéder  à  l’élection  d’un  abbé  des 
Conards  à  Rouen.  Voici  comment  avait  lieu  le  céré¬ 
monial  d’usage. 

Après  un  repas  plantureux,  pris  en  public,  l’abbé 
en  fonctions,  entouré  de  son  chapitre,  procédait  au 
choix  de  celui  qui,  de  1  avis  général,  ayant  fait  la 
plus  sotte  chose  de  l’année,  devait  être  proclamé 
«  sot  et  glorieux  Cornard  ». 

Chacun  des  concurrents  avait  un  avocat  d’office. 
Les  débats  étaient  toujours  très  longs  et  très  ani- 
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mes,  chaque  avocat  vantant  à  l’envi  les  titres  de 
son  client,  et  renchérissant  sur  ses  qualités,  à  l’au¬ 
dition  de  celles  de  son  adversaire. 

En  1541,  on  vota  jusqu’à  trois  fois:  un  médecin 
de  Rouen  remporta  la  palme  et  le  principal  titre 
qu’il  avait  invoqué  est,  ma  foi  !  fort  plaisant  :  se 
trouvant  à  Bayeux,  il  avait  pris  ce  que  nous  nom¬ 
merions,  sauf  irrévérence  parler,  «une  culotte»,  et, 
faute  d’argent  comptant  pour  payer  le  tavernier,  il 
avait  joué...  sa  femme  aux  dés  ! 

La  crosse  d’honneur  lui  fut  solennellement  remise, 
au  son  des  trompettes  et  des  tambours  (1). 

★ 

*  ¥■ 

De  nouvelles  mœurs  s’étalent  introduites  :  la  farce 
et  le  gros  rire  n’amusaient  plus  que  la  canaille. 
Tous  ceux  qui  se  piquaient  de  bon  ton  réclamaient 
des  spectacles  plus  raffinés.  Il  y  eut  cependant,  sous 
le  règne  de  Louis  XIV,  quelques  beaux  esprits  qui 
se  donnèrent  pour  mission  de  corriger  les  abus  et  de 
réformer  la  langue  à  la  mode,  en  la  ridiculisant. 

Les  membres  de  la  nouvelle  Compagnie,  pré¬ 
voyant  qu’on  ne  manquerait  pas  de  les  critiquer  et  de 
les  traiter,  pour  le  moins,  de  têtes  légères,  jugèrent 
à  propos  de  prendre  pour  insigne  une  calotte  de 
plomb  :  d’où  le  nom  de  Régiment  de  la  calotte. 

(1)  Les  Fêtes  populaires  de  C ancienne  France,  p ar  C.M.Guechot. 
Paris,  Ch.  Bayle,  1889. 
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Nous  allons  dire  dans  quelles  circonstances  naquil 
la  nouvelle  Compagnie  qui,  à  l’instar  de  celle  de  la 
Mère-folle,  n  était  composée  que  de  personnages  de 
qualité,  occupant  les  plus  hautes  dignités  du  royaume. 

Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  M.  de  Tor- 
sac,  exempt  des  gardes  du  corps,  M.  Aimon,  porte¬ 
manteau  du  roi,  et  d’autres  officiers,  ayant  fait 
mille  plaisanteries  sur  un  mal  de  tête  dont  l’un  d’eux 
souffrait  violemment,  proposèrent  une  calotte  de 
plomb  au  malade.  La  conversation  s’étant  échauffée, 
ils  s  avisèrent  de  créer  un  régiment,  composé  unique¬ 
ment  de  personnes  distinguées  par  l’extravagance  de 
leurs  discours  ou  de  leurs  actions  :  ils  le  nommèrent 
le  régiment  de  la  calotte ,  en  souvenir  de  la  calotte  de 
plomb.  La  plaisanterie  fut  poussée  si  loin,  que  l’on 
lit  faire  des  étendards  et  frapper  des  médailles  sur 
cette  institution,  et  de  beaux  esprits  mirent  en  vers 
les  brevets  que  le  régiment  distribuait  à  tous  ceux 
qui  avaient  fait  quelque  sottise  éclatante  (1). 

Poui  etre  reçu  dans  le  corps,  on  devait  exciper 
d’abord  de  sa  qualité  :  les  vilains  n’étaient  point 
c'dmis  ;  puis,  l’usage  voulait  qu’on  prononçât  devant 
l’assemblée  un  discours  en  vers,  dans  lequel  le  can¬ 
didat  mettait  au  jour  tous  ses  défauts. 

Le  régiment  de  la  calotte  devait  avoir  une  exis¬ 
tence  éphémère  ;  ses  railleries,  innocentes  au  début, 


(1)  Leber,  loc.  cit. 
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devinrent  un  persiflage  intolérable  et  l’on  y  mit  bon 
ordre.  Les  Calotins  allèrent  rejoindre,  dans  le  gouffre 
du  néant,  les  Fous ,  les  Sots  et  les  Cornards . 


4  4 

Y  a-t-il  lieu  de  regretter  la  disparition  de  ces 
singuliers  usages  ?  La  médisance  a  toujours  ses 
adeptes,  mais  la  gaîté  perd  tous  les  jours  ses  droits. 

On  continue  à  médire  de  son  prochain,  on  se  plaint 
des  maîtres  de  l’heure  ;  on  les  subit  en  murmurant. 
Le  Français  est  resté  frondeur,  mais  il  supporte 
mieux  le  joug  qu’aucun  autre  peuple. 

Quant  à  rire,  il  n’y  faut  plus  penser  :  la  vie  est  une 
lutte  de  tous  les  instants,  il  faut  vaincre  ou  disparaî¬ 
tre.  C’est,  à  la  lettre,  l’âge  de  fer  que  nous  revivons. 


ÉVÊOUE  DES  FOUS 


V 


LE  CARÊME  SOUS  L’ANCIEN  RÉGIME 


Dans  le  siècle  incroyant  où  nous  vivons,  le  nombre 
diminue  tous  les  jours  de  ceux  qui  observent  rigou¬ 
reusement  les  pratiques  de  jeûne  et  d’abstinence 
ordonnées  par  l’Église,  durant  les  quarante  jours 
qui  précèdent  la  fête  pascale. 

Sans  nous  inquiéter  de  la  «  tradition  évangélique  » 
ou  de  «  l’institution  apostolique  »,  il  nous  faut 
reconnaître  qu’en  prescrivant  le  maigre,  certains 
jours  de  la  semaine  ou  à  une  époque  déterminée  de 
l’année,  l’Église  n’a  pas  contrevenu  aux  lois  de 
l’hygiène.  Ses  commandements  et  les  ordonnances 
de  la  médecine  ne  sont  pas  en  contradiction.  L’ins¬ 
titution  des  Quatre-Temps  peut  tenir  lieu  de  ces 
purgatifs  périodiques  dont  les  sujets  prudents  se 
font  une  loi  d’user  à  chaque  renouvellement  de  sai¬ 
son  et,  plus  particulièrement,  au  printemps. 

De  même,  en  plaçant  le  jeûne  à  la  veille  des 
fêtes  solennelles,  et  l’abstinence  la  veille  et  l’avant- 
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veille  des  dimanches,  qui  sont  les  jours  ordinaires 
des.agapes  familiales,  l’Église  a-t-elle  entendu  pré¬ 
venir  les  excès  de  table  et  leurs  funestes  consé¬ 
quences,  qu’une  diète  tardive  est  souvent  impuissante 
à  enrayer. 

Le  jeûne  et  l’abstinence,  disent  les  défenseurs  de 
ces  pratiques  (1),  rompent  la  monotonie  du  régime  et 
préservent  du  dégoût  et  de  la  satiété.  Opposera-t-on 
à  cette  doctrine  que  nous  ne  sommes  pas  faits  pour 
vivre  exclusivement  de  végétaux  et  qu’il  peut  être 
nuisible  pour  la  santé  d’imposer  à  notre  estomac  la 
privation  d’aliments  carnés  ?  La  science  a  répondu  à 
cette  objection  :  L'homme  nesl  point  naturellement 
carnivore ,  a  écrit  Flourens  (2).  11  n’est  pas  non  plus 
essentiellement  herbivore.  Par  son  estomac,  par  ses 
dents,  par  ses  intestins,  l’homme  est,  de  sa  nature, 
frugivore.  Mais  une  fois  qu’il  a  eu  trouvé  le  feu,  une 
fois  qu'il  a  su  amollir,  attendrir,  préparer  les  sub¬ 
stances  animales  et  végétales  par  la  cuisine,  il  a 
pu  se  nourrir  de  tous  les  êtres  vivants  et  réunir 
ensemble  tous  les  régimes.  L’homme  a  donc  deux 
régimes  :  un  régime  primitif,  instinctif ,  et  par  celui- 
là  il  est  frugivore  ;  et  un  régime  artificiel ,  dû  tout 
entier  à  son  intelligence,  et  par  celui-ci  il  est 
omnivore.  L’idéal  serait  de  se  nourrir  exclusivement 


(1)  Nicolardot,  Histoire  de  la  table. 

(2)  Longévité  humaine . 
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de  fruits  ;  mais  on  peut  se  rapprocher  de  cet  idéal 
et,  dans  ce  but,  réduire,  sinon  supprimer,  complè¬ 
tement  l’usage  de  la  viande. 

C’est  à  ce  régime  que  s’étaient  résignés  la  plupart 
de  ceux  qui  ont  mérité,  pour  d’autres  vertus,  d’être 
béatifiés.  Les  exemples  abondent  de  bienheureux  et 
de  saints  qui,  de  bonne  heure,  ont  renoncé  à  l’ali¬ 
mentation  carnée.  Presque  tous  les  ordres  religieux 
l’ont  proscrite  et  ont  adopté  le  maigre. 

Ne  sait-on  pas,  en  outre,  que,  depuis  des  temps 
immémoriaux,  les  Indous  vivent  exclusivement  de 
laitage,  de  légumes,  de  fruits  et  de  riz,  et  doivent 
à  ce  régime  une  grande  douceur  de  caractère  ? 

Pendant  longtemps  les  disciples  de  Mahomet 
se  sont  abstenus  de  viande  et  de  vin  et,  malgré 

7  O 

ces  privations,  ils  n’en  ont  pas  été  moins  redou¬ 
tables  aux  peuples  de  la  chrétienté.  Devons-nous 
rappeler  que  les  prêtres  égyptiens  s'abstenaient  pa 
reillement  de  manger  la  chair  de  quelque  bête  que  ce 
fût? 

Dans  toutes  les  religions,  mais  principalement  dans 
la  religion  catholique,  se  retrouve  le  jeûne,  accompli 
comme  un  acte  expiatoire,  destiné  à  fléchir  la  colère 
du  Dieu. 

Une  étude  approfondie  de  la  Vie  des  saints  donne 
à  cet  égard  tous  les  arguments  désirables. 

Le  jeûne  continu  fut  la  vie  de  saint  François  de 
Paule,  de  saint  Dominique,  de  sainte  Radegonde,  etc. 
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D  autres  saints  ne  faisaient  qu’un  repas  par  jour, 
celui  du  soir:  tels  saint  Porphyre,  saint  Basile,  saint 
Nicolas. 

Quelques-uns  se  relâchaient  un  peu  de  leur  austé¬ 
rité  les  jours  de  fête  et  les  dimanches. 

Il  en  est  qui  s’imposaient  le  jeûne  pendant  un 
temps  déterminé  :  plusieurs  jours,  une  semaine,  des 
années  entières. 

Doit-on  mettre  à  la  charge  de  cette  pratique  les 
morts  prématurées,  les  maladies,  les  infirmités  dont 
furent  accablés  certains  anachorètes  ?  Il  serait  témé¬ 
raire  de  l’affirmer,  sans  connaître  ni  le  casier  héré¬ 
ditaire  de  chaque  sujet  ni  les  circonstances  particu¬ 
lières  dans  lesquelles  il  a  pu  se  trouver.  Le  fait 
important,  c’est  que  tous  les  peuples  ont  édicté  le 
jeûne  temporaire,  qui  ne  constituait  pas  seulement 
un  acte  religieux,  mais  devenait,  par  contre-coup,  une 
prescription  d’hygiène.  Tout  en  assurant  le  triom¬ 
phe  de  l’esprit  sur  la  matière,  on  refrénait  l’intem¬ 
pérance,  cause  de  tant  de  maux  :  c’était  bénéfice 
double. 

* 

*  * 


Est  virtus  abstinuisse placilis ,  écrivait  déjà  Ovide. 
N’est-ce  pas  la  preuve  que  les  païens  reconnaissaient 
qu’il  y  a  sagesse  à  se  priver  des  choses  qui  nous 
plaisent  ? 
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Saint  Basile,  dans  une  de  ses  homélies,  appelait  plai¬ 
samment  le  carême  :  «  le  sabbat  des  cuisiniers  (1)  ». 

Dans  la  primitive  Église,  le  jeune  et  l’abstinence 
quadragésimale  étaient,  en  effet,  d’une  grande 
sévérité.  L’on  ne  devait  faire  qu’un  seul  repas  par 
jour,  après  la  neuvième  heure  (3  heures  du  soir).  Le 
seul  fait  de  boire  de  l’eau  était  considéré  comme 
rompant  le  jeûne. 

Les  canons  des  apôtres  prononcent  des  peines 
rigoureuses  contre  les  clercs  et  les  prêtres  qui  n’ac¬ 
complissent  pas  les,  préceptes  du  jeûne  pendant  le 
Carême.  La  plupart  des  Pères  parlent  du  Carême 
comme  d’une  tradition  observée  de  toute  antiquité 
dans  l’Eglise. 

Des  empereurs  donnaientPexemple  à  leurs  peuples. 
Valentinien  s’astreignait  au  jeune  le  plus  austère. 
Justjnien  se  contentait  d’un  repas  tous  les  deux  jours  ; 
encore  n’était-il  composé  que  d’herbes  grossièrement 
accommodées,  avec  de  l’eau  pour  unique  boisson. 

Des  conciles  fulminèrent  l’excommunication  contre 
ceux  qui  contrevenaient  à  ces  prescriptions  sans  légi¬ 
time  empêchement. 

Pour  adoucir  la  rigueur  d’un  jeûne  prolongé, 
l’Eglise  toléra  peu  à  peu  que  les  fidèles  prissent  le 
soir  quelque  nourriture. 

Primitivement,  le  seul  repas  quotidien  que,  pen- 
(1)  F-  Nicolay,  Histoire  des  croyances ,  mœurs  et  coutumes ,  t.  II. 
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dant  tout  le  Carême,  les  anciens  chrétiens  faisaient, 
avait  lieu  vers  le  milieu  de  l’après-midi;  c’était  le  sou¬ 
per  ou  cœna.  On  avança  ensuite  l'heure  de  ce  repas, 
qui  fut  dès  lors  fixé  à  midi. 

La  collation  du  soir  ne  se  composait^  à  l’origine, 
que  d  un  peu  de  pain  et  de  vin,  avec  quelques  légu¬ 
mes  et  des  fruits  secs.  Peu  à  peu,  l’Église  devint 
moins  rigoriste  :  elle  permit  de  manger  des  légumes 
cuits,  du  poisson,  des  oiseaux  aquatiques.  Pins  tard 
elle  autorisa  le  laitage  et  les  œufs.  Mais  la  viande 
restait  toujours  prohibée.  L’ancienne  législation  po¬ 
lonaise  prononçait  contre  le  coupable  un  châtiment 
qui  ne  manque  pas  d’originalité  :  on  le  condamnait 
à  subir  l’avulsion  de  toutes  ses  dents  (1). 

Charlemagne  (2)  alla  plus  loin  :  un  de  ses  capitu¬ 
laires  punissait  de  mort  toute  infraction  à  l’absti¬ 
nence,  sans  nécessité  reconnue.  Un  des  biographes 


(1)  «  Il  y  avait  anciennement  des  gens  préposés  pour  arra¬ 
cher  les  dents  à  quiconque  était  accusé  ou  convaincu  d’avoir 
mangé  de  la  viande  en  Carême.  «  Saint-Foix,  Essais  historiques 
sur  Paris ,  t.  I,  p.  168,  cité  dans  les  Anecdotes  historiques 
sur  la  médecine,  t.  I,  p.  65. 

(2)  Charlemagne,  après  avoir  vaincu  les  Saxons,  Fan  785, 
édicta  en  78!)  une  loi  très  sévère  contre  ceux  qui  violeraient 
le  précepte  de  l’observation  du  carême.  Cette  loi  portait  que 
«  quiconque,  par  mépris  de  la  religion  chrétienne,  négligerait 
d'observer  le  saint  jeune  et  l’abstinence  de  chair  dans  le 
Carême,  serait  puni  de  mort.  Néanmoins,  en  cas  de  nécessité, 
on  pourra  se  retirer  vers  le  prêtre,  c’est-à-dire  le  curé  ou  autre 
supérieur,  pour  en  obtenir  la  permission.  »  Capital.  Reg.  Fr., 
tit.  I,  col.  251,  dans  le  Dict.  de  la  Police ,  de  La  Poix  de  Fremin- 
ville,  art.  Carême  (Paris,  1775). 
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du  grand  empereur  rapporte  que  ce  prince  observait 
fidèlement  le  Carême,  et  ne  se  mettait  jamais  à  table 
avant  d’avoir  assisté  aux  offices. 

Saint  Louis  jeûnait  également  tous  les  vendredis 
de  l’année,  depuis  la  Toussaint  jusqu’à  Noël,  et  toutes 
les  veilles  des  fêtes  de  la  Vierge.  Les  vendredis 
de  l’Avent  et  du  Carême,  il  ne  mangeait  ni  fruit,  ni 
poissons,  mais  seulement  du  pain  et  des  légumes. 
Le  jeûne  et  l’abstinence  devaient  être  accompagnés 
de  prières,  de  mortifications  et  de  bonnes  œuvres 
L’esprit  de  ces  prescriptions  religieuses  se  retrouve 
dans  la  plupart  des  actes  de  la  vie  sociale.  Saint 
Ambroise  s’élève  avec  force  contre  les  maîtres  qui 
maltraitent  leurs  serviteurs  et  leurs  esclaves,  pendant 
toute  la  durée  du  Carême. 

L’empereur  Valentinien  avait  suspendu  l’instruc¬ 
tion  des  causes  civiles,  pendant  la  semaine  sainte  et 
la  semaine  de  Pâques.  Les  empereurs  Gratien  et 
Théodose  (1)  défendirent  de  procéder  contre  les  cri¬ 
minels,  de  les  soumettre  à  la  question  et  de  «  con¬ 
damner  leurs  corps  au  dernier  supplice,  pendant  les 
jours  sacrés  du  Carême  ». 

Justinien  décréta,  de  son  côté,  que,  le  jour  de 
Pâques,  tous  les  coupables  bénéficieraient  de  l’am¬ 
nistie,  et  qu’on  ne  retiendrait  en  prison  que  ceux  qui 
pourraient  troubler  la  solennité  des  saintes  réjouis¬ 
sances. 


(P  Code  thèodosien . 
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Étaient  considérés  comme  trouble-fètes  les  inces¬ 
tueux,  les  faux-monnayeurs,  les  homicides,  les  par¬ 
ricides,  les  empoisonneurs  et  les  criminels  de  lèse- 
majesté  (1).  Les  poursuites  exercées  contre  les  débi¬ 
teurs  étaient  suspendues  pendant  cette  sorte  de 
trêve  de  Dieu. 

Dans  un  autre  ordre  d’idées,  il  était  interdit  de 
célébrer  des  mariages  pendant  le  Carême;  bien 
mieux,  les  personnes  mariées  devaient  vivre 
dans  la  continence  la  plus  absolue  :  ainsi  l’avait 
décidé  une  décrétale  d’un  pontife  du  quatrième 
siècle. 

D’autres  dignitaires  de  l’Église  proscrivirent  les 
festins,  les  jeux,  les  divertissements,  voire  même  la 
chasse  ! 

Ils  ne  toléraient  pas  davantage  qu'on  partît  en 
guerre  en  temps  de  Carême  :  les  évêques  du  con¬ 
cile  de  Compiègne  (833)  reprochèrent  hautement 
à  l’empereur  Louis  le  Pieux  d’avoir  mis,  l'année 
précédente,  des  armées  en  campagne,  et  surtout 
d'avoir  convoque  un  plaid  solennel  à  Rennes,  en 
dépit  de  l’engagement  qu’il  avait  pris  de  respecter 
les  saints  jours. 

Les  prélats  du  concile  d’Aix-la-Chapelle  renou¬ 
velèrent  ces  remontrances.  Quelques  années  plus 
tard,  injonction  était  faite  à  Charles  le  Chauve,  qui 


1)  Novelles ,  de  Justinien 
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y  obtempéra,  de  suspendre  dans  tout  son  royaume 
la  tenue  des  plaids  politiques  et  judiciaires  depuis 
le  mercredi  des  Cendres  jusqu’à  Pâques. 

L’empereur  Louis  II,  guerroyant  en  Italie  (867), 
suspendit  les  hostilités  à  l’époque  du  Carême  (1). 

* 

*  » 


Au  douzième  siècle,  l’Église  ne  s’est  pas  encore 
relâchée  de  sa  sévérité  à  l’égard  des  contrevenants  : 
en  1126,  un  boucher  de  Laon,  ayant  vendu  de  la 
viande  en  Carême,  est  condamné,  par  l’évêque  de  la 
ville,  à  suivre  une  procession,  en  portant  au  cou  une 
morue  ou  un  saumon  (2). 

Par  privilège  spécial,  une  bulle  de  Grégoire  XI 
avait  accordé  à  Charles  V  et  à  la  reine  Jeanne,  sa 
femme,  l’autorisation  de  manger  en  Carême  du  lait, 
du  beurre  et  des  œufs,  en  spécifiant  que  les  cuisiniers 
du  monarque  pourraient  goûter  les  mets  préparés 
avec  ces  substances,  et  les  officiers  servants  en  faire 
Y essai  :  Charles  Y  croyait  avoir  été  l’objet  d’une 

(1)  En  1143,  le  roi  d’Angleterre,  Étienne,  et  sa  compétitrice  au 
trône,  Mathilde,  veuve  de  l’empereur  Henri  V,  en  agirent  de 
même.  Lors  de  la  guerre  de  Cent  ans,  les  armées  anglaise  et 
française,  au  dire  de  Froissart,  se  conformèrent  fidèlement  à 
la  loi  du  jeune  et  de  l’abstinence  quadragésimale. 

(2)  Selon  Brantôme  ( Œuvres ,  t.  IX,  p.  583),  une  femme,  con¬ 
vaincue  d'avoir  mangé  en  Carême  du  chevreau  et  du  jambon, 
fut  «  condempnée  à  se  pourmener  par  la  ville  avec  un  car 
tier  d’agneau  sur  l’espaule,  et  un  jambon  au  col  ». 
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tentative  d’empoisonnement  de  la  part  du  roi  de 
Navarre,  et,  depuis  lors,  redoublait  de  précautions. 

Le  beurre  et  le  lait  furent  tolérés  jusqu’au  qua¬ 
torzième  siècle;  mais,  en  1365,1e  concile  d’Angers 
classa  ces  deux  substances  parmi  les  aliments 
gras  (1). 

En  dépit  de  ces  prescriptions,  l’évêque  de  Stras¬ 
bourg,  Albert  de  Bavière,  imagina  de  solliciter  du 
pape  la  faveur  de  laisser  manger  du  beurre  dans  son 
diocèse,  pendant  le  temps  du  Carême.  Le  pape 
l’accorda  et  l’évêque  convertit,  sans  coup  férir, 
l’autorisation  en  bon  et  fructueux  impôt  :  quiconque 
voulait  user  licitement  du  beurre,  payait  une  taxe 
proportionnée  à  son  état  de  fortune. 

Le  peuple  et  le  clergé  (2)  lui-même  étaient  si 
fatigués  du  maigre,  que  les  coffres  épiscopaux  se 
remplirent.  Albert  put  racheter  ses  terres  et  ses  reve- 

(1)  On  lit,  dans  une  charte  datée  de  1431,  qui  se  trouve  à  la 
bibliothèque  de  Nantes,  que  «  Philippe,  archevêque  de  Tours, 
autorise  Richard  de  Bretagne,  comte  d’Etampes,  Alain,  vi¬ 
comte  de  Rohan  et  les  familiers  de  ces  deux  seigneurs,  à  user 
de  beurre  pendant  le  prochain  Carême  dans  la  paroisse  de 
Tours  »,  ce  qui  indique  bien  que  cette  substance  était  consi 
dérée  comme  un  aliment  gras.  Mais  il  est  possible  que, 
moyennant  des  aumônes,  des  dons,  etc.,  les  évêques  accor¬ 
dassent,  comme  dans  le  cas  présent,  des  dispenses  à  ceux  qui 
les  leur  demandaient  [Intermédiaire  des  Chercheurs ,  1895.) 

(2)  Cependant  les  moines,  en  général,  surtout  ceux  de  cer¬ 
tains  ordres,  paraissent  s’être  très  bien  accommodés  du  jeûne 
(Voy.  à  cet  égard,  un  menu  de  carême,  publié  par  Antony 
Méray,  dans  la  Vie  au  temps  des  Libres  Prêcheurs ,  t.  II,  pp.  148 
et  suiv.). 
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nus  engagés,  et,  de  l’argent  cjui  lui  resta,  il  fit  fondre 
une  fort  belle  artillerie,  que  le  peuple  appela  les 
canons  de  beurr e  (Ankenbüschen)  (1). 

La  cathédrale  de  Bourges,  terminée  en  1324,  a 
une  tour  dite  de  beurre ,  qui  reconnaît  une  origine 
analogue  (2  .  Gomme  celle  de  Rouen,  dont  nous 
allons  parler,  elle  fut  élevée  en  partie  avec  les  offran¬ 
des  faites  pour  les  dispenses  appelées  lachcines. 

A  côté  du  grand  portail  de  la  cathédrale  de  Rouen, 
à  main  droite,  est  une  fort  belle  tour  percée  à  jour, 
haute  de  deux  cent  trente  pieds.  Cette  tour  s  appelle 
la  Tour  de  Beurre ,  parce  qu’elle  a  été  bâtie  des 
deniers  qui  furent  donnés  pour  la  permission  d  user 
de  beurre  et  de  lait  (3)  en  Carême,  permission  que  le 

(1)  Ch.  Gérard,  V Ancienne  Alsace  à  labié. 

(2)  Une  disette  d'huile,  en  1420,  écrit  M.  Maurice  Lenoir,  fut 
cause  que  les  fidèles  eurent  la  permission  de  manger  du 
beurre  pendant  le  Carême  de  cette  année-là;  el,  en  1491, 
lorsque  Anne  de  Bretagne  put  obtenir  du  pape  d  usci  du 
beurre,  parce  que  son  pays  manquait  d’huile,  presque  toute 
la  France  suivit  son  exemple.  De  là,  les  troncs  pour  le  beurre, 
qui  existent  dans  les  églises,  à  l’époque  quadragésimale. 
(Nicolay,  Histoire  des  croyances ,  etc.,  t.  11.) 

(3)  Lors  du  siège  d’Orléans  (1563),  M.  de  Cipierre,  qui  (ut 
quelques  jours  à  la  tète  de  l’armée,  demanda  au  cardinal  de 
Ferrare,  légat  du  pape  en  France,  la  permission,  pour  ses  sol¬ 
dats,  de  manger  de  la  viande  en  Carême.  Le  légat  lit  des  diffi¬ 
cultés  et,  avant  de  céder,  parla  d’accorder  l’usage  du  lait,  du 
beurre  et  du  fromage.  S’il  faut  en  croire  le  Dictionnaire  de  la 
Conversation ,  l’autorisation  du  chef  de  l’Église,  pour  que  l’on 
pùt  manger  des  œufs  et  du  beurre  pendant  le  Carême,  était 
encore  nécessaire  en  1862.  ( Intermédiaire ,  loc.  cit.) 
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pape  Innocent  III  octroya,  sur  les  instantes  prières 
du  cardinal  Guillaume  d’Estouteville,  archevêque  de 
Rouen,  à  condition  qu’ils  (les  dispensés)  feraient 
quelques  dons  à  l’église  de  Rouen  ;  de  sorte  que  ce 
n’est  que  depuis  environ  trois  cent  trente  ans  qu’on 


intérieur  de  cuisine  (fin  du  XVe  siècle). 

use  de  beurre  et  de  lait  dans  la  capitale  de  la  Nor¬ 
mandie,  pendant  le  Carême  (1). 


y 

Au  commence  ment  du  seizième  siecle  (1 513) ,  l’évêque 

(1)  Incidemment,  sait-on  pourquoi  c’est  précisément  à  la  fin 
du  carnaval  et  à  la  veille  même  du  Carême,  qu’a  lieu,  dans 
les  pays  catholiques,  la  promenade  annuelle  du  bœuf  ou 
des  bœufs  gros,  de  telle  sorte  que  c’est  forcément  dans  les 
premiers  jouis  maigres  que  Ion  abat  et  que  l’on  consomme 
ces  animaux?  Voici  l’explication  qu’a  donnée  du  fait  la  Se¬ 
maine  religieuse  de  Nevers  :  «  Pendant  longtemps,  les  lois 
civiles  et  îeiigieuses  ont  été  d  accord  pour  proscrire,  pendant 
le  Carême,  l’usage  des  aliments  gras  ;  il  n’y  avait  d’exception 
qu’en  faveur  des  malades.  Les  bouchers  n’avaient  pas  le  droit 
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de  Paris,  Étienne  de  Porcher,  exhortait  les  fidèles  à 
s’abstenir  de  viande,  de  lait,  de  fromage,  de  beurre 
et  d’œufs.  L’année  suivante,  l’official  de  Troyes  con¬ 
damnait  à  l’amende  d’une  livre  de  cire  et  aux  dépens, 
un  paysan  qui,  pendant  le  Carême,  avait  mangé, 


intérieur  de  cuisine  (XVIe  siècle;. 

sans  le  savoir,  un  peu  de  fromage  et,  en  1522,  une 
sentence  du  prévôt  de  Sens  condamnait  au  fouet  et  à 
l’amende  honorable,  devant  la  porte  de  l’église  de  la 

d’étaler  ou  de  vendre  de  la  viande  en  temps  prohibé,  sans 
s’exposer  à  des  peines  sévères.  Cependant,  pour  satisfaire  aux 
besoins  des  personnes  exemptes  de  l’abstinence,  il  fallait 
quelqu’un  qui  pût  procurer  cet  aliment,  sur  un  ordre  de  mé¬ 
decin.  On  établit  donc  le  boucher  de  carême  ;  et,  pour  ne  pas 
blesser  de  justes  susceptibilités,  il  y  avait  un  concours  annuel 
entre  tous  les  gens  de  cette  profession,  en  sorte  que  le  privi¬ 
lège  appartenait  à  celui  qui  produisait  le  bœuf  le  plus  beau  et 
le  plus  gras,  au  jugement  de  tous  les  bouchers  de  la  localité. 
Ce  bœuf,  couronné  de  fleurs,  était  triomphalement  promené, 
au  son  de  la  trompe,  par  les  rues  et  les  carrefours  de  la  ville, 
afin  que  tout  le  monde  put  connaître  le  boucher  du  carême.  » 
Intermédiaire,  10  avril  1865. 
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cathédrale,  le  nommé  Dasseigne,  pour  avoir  mangé, 
en  Carême,  des  haricots  au  lard  (1). 

Si  l  Eglise  montra  quelque  indulgence  dans  son 
travail  de  classification  théorique,  en  revanche  elle 
n  en  montra  guère  dans  sa  maniéré  de  juger  les 
faits  en  pratique.  On  sait  que  Clément  Marot  faillit 
être  brûlé  vif  pour  avoir  mangé  du  lard  en  Carême. 

Au  milieu  du  seizième  siècle,  l’électeur  de  Bavière 
fit  décapiter  six  bourgeois  de  Munich,  qui  avaient 
usé  de  viande  un  jour  défendu,  et  le  médecin  de  Son 
Altesse,  Jean  Épiphanius  de  Venise, leur  compagnon 
de  délit,  ne  sauva  sa  tête  qu’en  prenant  la  fuite  et 
en  venant  s’établir  à  Porentruy. 

Les  exemples  d’une  répression  plus  ou  moins 
ngoui  euse  de  ces  infractions  ne  manquent  pas 
dans  notre  histoire.  Celui-ci  nous  est  fourni  par  un 
moine. 

Le  29  mars  1533,  le  dimanche  des  Rameaux,  un 
bourgeois  de  Guebviller,  Jacques  Glaser,  tondeur 
de  laine,  et  sa  femme  Elsi;  un  médecin,  Melchior 
Blatter  et  sa  femme  Marguerite,  s’étaient  assemblés 
avec  quelques  autres,  chez  Glaser,  pour  s’y  régaler, 
à  la  mode  luthérienne,  d’une  tête  de  veau  et  d’un 
aloyau  garni  de  son  rognon.  Ils  furent  dénoncés.  On 
mit  les  femmes  dans  la  prison  de  Goldbach,  le  ton¬ 
deur  dans  la  tour  et  Melchior  au  cachot.  Le  diman- 

(1)  Archives  historiques ,  artistiques  et  littéraires ,  t.  I  (1889- 
1890).  v 
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che  après  Misericordia ,  on  les  exposa  tous  les  quatre 
au  carcan  ( Halseisen )  ;  après  quoi,  on  les  chassa  de 
la  ville  (1). 

Dans  ses  Annales  d'Aquitaine ,  Jean  Du  Bouchet 
raconte,  qu’au  mois  d’octobre  de  cette  même  année 
1533,  au  temps  de  l’entrevue  de  François  Ier  avec  le 
pape  Clément  VII,  à  Marseille,  trois  dames,  ver¬ 
tueuses ,  chastes  et  dévotes,  belles  et  honnêtes  veuves , 
prièrent  M.  d’Albanie,  favori  de  Clément  VII,  d’obte¬ 
nir  pour  elles  la  permission  de  manger  de  la  chair 
les  jours  défendus. 

M.  d’Albanie,  voulant  réjouir  le  Saint-Père  et  le 
roi,  dit  à  ces  trois  dames  de  venir,  à  jour  marqué, 
demander  elles-mêmes  au  pape  la  dispense  qu’elles 
sollicitaient. 

Les  dames,  introduites,  se  mirent  à  genoux  aux 
pieds  de  Sa  Sainteté,  et  M.  d’Albanie,  parlant  en 
italien,  dit  au  pontife,  assez  bas  pour  n’être  entendu 
que  de  lui  :  «  Saint-Père,  ces  trois  dames,  veuves, 
belles  et  bien  honnêtes,  ne  voulant  pas  manquer  au 
respect  qu’elles  doivent  à  la  mémoire  de  leurs  maris, 
et  aux  sentimens  de  tendresse  qu’elles  ont  pour  leurs 
enfants,  sont  résolues  à  ne  pas  passer  en  secondes 
noces.  Mais  la  chair  est  si  faible,  et  elles  si  peu 
exemptes  de  tentation,  quelles  supplient  Votre 
Sainteté  d’avoir  égard  à  leur  infirmité  et  de  leur 


(1)  Ch.  Gérard,  V Ancienne  Alsace  à  table. 
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permettre  de  succomber  sans  pécher,  toutes  les  fois 

que  la  tentation  sera  si  forte  qu’elles  n’y  pourront 
résister. 

—  Gomment,  mon  cousin!  se  récria  Clément  VIÎ, 
vous  voudriez  que  je  dispense  ces  dames  des  Com¬ 
mandements  de  Dieu  ! 

Elles  sont  devant  vous,  Saint-Père  ;  elles 
peuvent  s’expliquer. 

Alors,  l’une  d’elles  prenant  laparoîe  :  «  Saint-Père, 
nous  avons  prié  M.  d  Albanie  de  vous  remontrer  nos 
besoins,  ainsi  que  la  faiblesse  de  notre  sexe  et  de 
notre  complexion.  » 

Oui,  Mesdames,  de  répliquer  le  pape,  mais  de- 
mandez-moi  toute  autre  chose. 

—  Au  moins  trois  fois  la  semaine,  Saint-Père  ? 

—  Trois  fois  la  semaine,  commettre*  ni peccalo  di 
lussuria  ?  Eh  fi,  Mesdames,  a-t-on  jamais  fait  telle 
demande  à  un  pape  ? 

Les  trois  dames,  alors,  reconnaissant  que  M.  d’Al¬ 
banie  les  avait  jouées  : 

Eh  non,  Saint-Père,  s’écrièrent-elles  toutes 
ensemble,  il  ne  s  agit  point  de  cela  ;  nous  vous 
demandons,  uniquement,  la  permission  de  faire  gras 
les  jours  défendus  ! 

—  Pardon,  Mesdames  !  s’écria  M.  d’Albanie,  de 
m  être  si  lourdement  trompé. 

Le  pape,  heureusement,  aimait  à  rire  ;  cette  facé¬ 
tie  l’amusa  fort. 
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★ 

*  * 

Croirait-on  que  l’autorité  ecclésiastique  se  soit 
montrée,  à  certaines  époques,  plus  tolérante  que 
l’autorité  civile  sur  le  chapitre  du  jeûne  ?  Au 
seizième  siècle,  le  pape  Jules  III  déclare  maigres  le 
lait,  le  beurre  et  les  œufs,  à  la  seule  condition  que 
les  pauvres  réciteraient  trois  Pater  et  trois  Ave 
chaque  jour  et  que  les  riches  distribueraient  des 
aumônes  ;  par  contre,  le  roi  et  le  Parlement  hésitèrent 
longtemps  à  sanctionner  cette  concession  (1). 

Le  Parlement  de  Paris,  par  son  arrêt  du  7  février 
1552,  empêchait  la  publication  d’une  bulle  qui  per¬ 
mettait  l’usage  du  beurre,  du  fromage  et  des  œufs,  en 
Carême,  aux  provinces  ruinées  par  la  guerre  (2). 

Deux  ans  auparavant,  un  édit  de  Henri  II  avait 
défendu  expressément  les  achats  de  viande,  les  jours 
d'abstinence,  sans  certificat  de  médecin. 

Leshuguenotseux-mêmesdurent,  les  jours  maigres, 
se  conformer  aux  ordonnances  de  Charles  IX  (3),  qui 

(1)  On  a  dit  que  si  le  pouvoir  civil  montrait  peu  d’empresse¬ 
ment  à  accepter  les  concessions  de  l’Église,  cela  tenait  à  ce 
que  le  fisc  avait  tout  intérêt  à  relever  les  contraventions  com¬ 
mises,  car  il  y  trouvait  profit  :  aux  termes  de  l’ordonnance 
du  20  janvier  1563,  «  les  bouchers,  rôtisseurs  et  poulaillers, 
qui  exposaient  aucune  chair  durant  Carême,  encouraient  de 
50  à  100  livres  d’amende,  moitié  au  dénonciateur,  moitié  au 
roi  ». 

(2)  Dictionnaire  ou  Traité  de  la  Police  générait ,  par  E.  de  La 
Poix  de  Freminville,  art.  Carême. 

(3)  En  1563,  1564  et  1565. 
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obligeaient  les  acheteurs  de  viande  à  se  servir  dans 
les  hôpitaux,  où  Ton  exigeait  d’eux  l’adresse  de  leur 
demeure,  un  certificat  de  médecin  et  la  désignation 
du  morceau  de  boucherie  demandé  ;  car  le  porc,  la 
volaille  et  le  gibier  étaient  prohibés  sans  réserve. 

En  cas  de  contravention,  les  délinquants  étaient  con¬ 
damnés  à  payer  cent  écus  d’or,  «  s’ils  ont  de  quoy  »; 
ou  à  défaut,  à  être  «  fouettez  par  les  carrefours  des 
lieux  où  ils  seront  demourans  ». 

Henri  IV  promulgua,  le  7  février  1595,  une  ordon¬ 
nance  interdisant  «  de  manger  chair  en  caresme  sans 
dispense,  sous  peine  de  punitions  corporelles,  et  aux 
bouchers  d’en  vendre  ni  estaler,  sous  peine  de  la  vie  » . 

En  1605,  un  boucher  de  Besançon,  ayant  laissé 
un  individu  manger  en  sa  maison  des  œufs  et 
du  lard  en  Carême,  fut  condamné  «  à  faire  amende 
honorable  les  pieds  et  tête  nuds,la  torche  ardente,  en 
l’audience  de  la  maison  de  ville...  »  Un  autre  habitant 
de  cette  ville  fut,  la  même  année,  banni  pour  dix  ans, 
«  pour  avoir  mangé  du  fromage  en  temps  de  Carême 
et  en  avoir  fait  manger  à  ses  serviteurs  et  domes¬ 
tiques  ». 

La  justice  séculière  paraît  avoir  particulièrement 
exercé  ses  rigueurs  en  Franche-Comté.  Dans  les 
hautes  montagnes  du  Jura,  un  pauvre  diable  des 
environs  de  Saint-Claude,  pressé  par  la  faim,  est 
surpris  un  jour,  pendant  le  Carême  de  1629,  à  manger 
de  la  chair  d’une  jument  morte  et  de  «  la  chair  d’un 
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veau  qui  estoit  mort  de  pauvreté  et  maladie  ».  Maigre 
était  le  régal,  mais  on  ne  badinait  pas,  à  l’époque, 
avec  les  infractions  à  la  loi  quadragésimale,  et  on  le 
fit  sentir  au  pauvre  diable,  que  les  échevins  de  Saint- 
Claude,  «  sur  l’avis  des  gens  sages  »,  condamnèrent 
à. . .  «  avoir  la  teste  tranchée  et  séparée  de  son  corps  »  ! 
Le  texte  de  ce  jugement  monstrueux  est  conservé 
aux  archives  municipales  de  Saint-Claude  (1). 


* 

*  4 

En  Pétât  actuel  des  mœurs,  le  Carême  n’apporte 
pas  un  grand  trouble  dans  la  vie  sociale.  Outre  qu  on 
ne  respecte  guère  les  prescriptions  de  1  Eglise, 
celle-ci  a  composé  avec  son  temps  et  a  su  apporter 
beaucoup  de  tempérament  dans  l’application  de 
mesures  jadis  si  rigoureuses.  Nous  venons  de  voir 
quelques  exemples  de  ces  rigueurs,  qui  se  poursui¬ 
vront  presque  jusqu’à  la  veille  du  cataclysme  où 
devait  sombrer  l’ancien  régime. 

C’est  surtout  sous  le  Grand  Roi  que  le  Carême 
prit,  comme  on  l’a  dit,  une  physionomie  originale. 

«  Alors  la  dévotion  était  de  mise;  Tartufe  hantait, 
en  même  temps  que  les  salons  des  Elmires  de  la 
ville  et  de  la  cour,  le  Parlement  et  les  conseils 
royaux...  Dans  le  monde,  il  flétrissait  tellement  les 

(1)  Il  a  été  publié  dans  les  Archives  historiques ,  artistiques ,  etc., 
t.  I,  pp.  204  et  suiv. 
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tièdos  et  les  impies  qui  se  dérobaient  aux  mortifica¬ 
tions  du  Carême,  que  bien  peu  osaient  se  mettre 
d’un  parti  si  décrié  et,  dans  les  assemblées  lég-ilé- 


LE  BOUCHER  ET  SON  VA  LE  I'  (XVIe  Siècle  . 


rantes,  il  savait  imposer  des  mesures  capables  de 
vouer  la  société  tout  entière  à  la  pénitence  »  (1). 

Nous  avons  parlé  des  édits  de  Henri  II,  renou¬ 
velés  par  les  ordonnances  royales  de  Charles  IX  et  de 
Henri  IV ;  mais  c’est  à  partir  seulement  de  1667  que  - 

(1)  Cf.  l’article  de  M.  Pierre  Lalande,  le  Carême  au  temps  de 
Tartufe,  dans  la  Revue  Bleue  de  ces  dernières  années. 


III 
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le  Parlement  rendit  annuellement  un  arrêt,  quelques 
jours  avant  le  Carême,  réglant  la  police  et  la  disci¬ 
pline  qu’on  devait  observer  dans  les  boucheries  de 
IMrlôiebDieu,  et  renvoyant  aux  juges  de  police  pour 
V  exécution  , 

Le  roi  y  ajoutait  son  autorité,  par  un  ordre 
expédié,  tous  les  ans,  à  un  officier  de  robe  courte, 
qui  lui  donnait  entrée,  avec  des  archers,  dans  tous 
les  lieux  de  la  ville  et  faubourgs  de  Paris,  Cet  offi¬ 
cier,  en  exécution  de  l’ordre,  était  tenu  de  faire 
tous  les  jours  des  visites,  de  saisir  la  viande  exposée 
en  vente,  et,  selon  la  qualité  des  personnes,  d’em¬ 
prisonner  les  contrevenants  (1). 

La  prohibition  de  la  vente  des  aliments  gras  fut 
étendue  à  toutes  les  communes  des  environs  de  Paris, 
Les  habitants  des  bourgs  voisins  de  la  capitale 
durent  s’approvisionner  à  P  Hôtel- Dieu  (2), 

(i)  DicL  d©  FaëMrxvmrr,  art*  dt, 

(g)  gq  Carême.,  noq§  apprend  A,  du  Pradei,,  î©  détail  U©  1© 
bpufihepi@,  4©  la  volaille  ©t  du  gibier  ap pm  tiont  à  nioiel-Piou, 
OÙ  §§  tient  alors  la  principale  boucherie,  quais  on  ne  laisse  pas 
de  vendre  d©  la  viande  pour  les  malades,  ou  profit  de  ce! 
hôpital,  4  la  boucherie  du  petit  marché  Saint-Germain,  à  cell . 
du  marché  du  Temple,  à  ©eîi§  d§  la  place  aux  n.ats,  et  à  celle 
de  la  rue  Saint  Honoré,  près  des  Quinze-Yingts  {Livre  Com¬ 
mode,  L  ï,  p,  290).  La  police  des  villes  permettait  à  un  ou  plu¬ 
sieurs  bouchers,  un  ou  plusieurs  traiteurs,  de  débiter  la  viande 
pendant  ©e  saint  temps,  peur  les  malades  et  le  eas  de  néces¬ 
sité  ;  tous  les  hôpitaux  ou  les  pauvres  devaient  avoir  une  por¬ 
tion  dans  le  prix  de  la  vente  ou  distribution.  {Did.  de  Police 
de  La  Poix  de  Freminville.  art.  Boucher.) 
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ï!  était  interdit  «  à  toutes  personnes,  de  quelque 
qualité,  condition  ou  pays  qu'elles  soient  »,  de  porter 
ou  de  conduire  à  Paris  «  aucuns  bestiaux  ni  viande 
vive  on  qiprte,  volaille  ni  gibier,  soit  par  terre  ou 
par  eau  ». 

Ceux  qui  étaient  surpris  à  faire  le  trafic  défendu 
devaient  être  incarcérés,  leurs  marchandises,  ainsi 
que  le  contenant  de  celles-ci,  saisies,  sans  préjudice 
d’une  forte  amende,  le  tout  au  profit  de  Pliôtel-Dieu 
pour  les  deux  tiers,  d’un  tiers  pour  le  délateur. 

Cette  prime  à  la  délation  devait  porter  ses  fruits. 
Une  nuée  d’espions  s’abattit  sur  Paris,  pénétrant  à 
l’office,  caquetant  avec  les  commères,  fréquentant 
le§  réunions  delà  jeunesse  turbulente  et  des  hommes 
de  plume,  libertins  et  esprits  forts,  de  tous  ceux,  en 
un  mot,  qu’on  soupçonnait  être  de  l’opposition. 
L’exempt  verbalisait  et  le  délinquant  était  appréhendé. 

Le  28  avril  1650,  une  sentence  du  Châtelet  con¬ 
damnait  un  nommé  Gardy  à  être  attaché  au  carcan, 
devant  le  Grand  Châtelet,  #<  avec  une  fressure  de 
veau  pendue  au  col,  puis  à  être  réintégré  en  prison,  » 
pour  avoir  vendu  de  la  viande  publiquement  pendant 
le  Carême,  dans  une  loge  située  dans  l’enclos  du 
Jardin  des  Tuileries. 

* 

¥  ¥ 

Ce  n’était  pas  seulement  à  Paris  que  P  autorité 
veillait  :  à  Toulouse,  un  arrêt  du  Parlement,  du 
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22  février  1663,  interdit  aux  boulangers  et  pâtissiers 
de  cette  ville  de  fabriquer  et  de  vendre,  pendant  le 
Carême,  «  des  gâteaux  et  massepains  ». 

La  police  ne  respectait  rien  ;  elle  avait  le  droit,  et 
elle  ne  s’en  faisait  faute,  de  pénétrer  aussi  bien  dans 
les  hôtels  des  ambassadeurs,  des  princes  et  des  sei¬ 
gneurs  de  la  cour,  que  dans  les  auberges  et  les 
hôtelleries,  pour  y  saisir,  s’il  y  avait  lieu,  toute 
viande  de  boucherie  ou  de  gibier  qu’on  y  recélait. 

Quelques  gourmands  tentèrent  de  tourner  les 
ordonnances,  en  demandant  une  dispense  qui  leur 
permît  de  manger  gras  ouvertement;  d’autres,  plus 
audacieux,  prétendaient  se  passer  de  toute  autorisa¬ 
tion,  d’autant  que  celle-ci  ne  s’accordait  pas  toujours 
facilement. 

La  Faculté  y  mettait  des  formes  :  elle  avait,  dé¬ 
claré  qu’on  ne  pouvait  se  prévaloir  de  certaines 
maladies  ou  plutôt  certains  malaises,  tels  que  «  les 
insomnies,  les  faiblesses  du  corps,  les  douleurs  d’en¬ 
trailles,  les  maux  de  tête,  le  mal  de  dents,  les  maux 
des  yeux,  les  maux  de  cœur  ou  de  l’estomac,  les 
maux  de  rate,  les  fluxions,  les  gouttes,  les  fièvres 
quartes  ou  tierces  et  les  maux  extérieurs  qui  se  ré¬ 
pandent  dessus  la  peau  ». 

Quand  on  n’avait  pas  de  meilleurs  arguments  à 
faire  valoir,  il  était  inutile  de  solliciter  la  dispense. 
Force  était  de  recourir  aux  expédients  et  de  pratiquer 
la  fraude.  Avant  la  Quinquagésime,  on  entassait 
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dans  des  resserres  quantité  de  salaisons,  on  emplis¬ 
sait  les  poulaillers  de  volailles,  on  faisait  même  venir 
des  bœufs,  qu’on  logeait  dans  des  étables  situées 
dans  les  dépendances  —  et  l’on  se  riait  des  sentences 
royales  (1). 

Le  Grand  Roi  avait  une  façon  de  comprendre  le 
Carême  qui  mettait  à  Taise  les  personnages  de  sa 
cour  et  les  seigneurs  qui  fréquentaient  à  Versailles 
pendant  la  quarantaine  sacrée  :  il  s’astreignait  à  un 
maigre  rigoureux,  mais  il  autorisait,  en  même  temps, 
toutes  les  réjouissances  mondaines,  fêtes,  ballets, 
théâtres,  etc.  Avec  l’âge,  il  devint  plus  sévère  sur  ce 
ciiapitre,  et  c’était  lui  faire  sa  cour  que  d’observer 
les  prescriptions  du  jeûne  et  de  Tabstinence. 

La  favorite  donnait  l’exemple.  Même  au  temps  de 
sa  toute-puissance,  Mme  de  Montespan  fut  tour' 

(1)  Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  il  y  avait  de 
véritables  boucheries  et  rôtisseries  établies  pendant  le  Carême, 
au  mépris  des  ordonnances,  chez  Madame,  chez  le  prince  de 
Talmont,  chez  le  duc  d’Uzès,  chez  les  ducs  de  La  Trémoille, 
de  Rohan  et  d’Humières,  à  l’hôtel  de  Soissons,  à  l’hôtel  de 
Senlis,  à  l’hôtel  de  Nevers,  etc.  Les  gentilshommes  ne  dédai¬ 
gnaient  pas  de  passer  eux-mêmes  en  contrebande  de  la  viande 
dans  leurs  carrosses  :  le  prince  d’Harcourt,  le  marquis  de 
Bellefond,  etc.,  furent  à  ce  sujet,  comme  de  simples  citadins, 
l’objet  de  sérieux  procès-verbaux.  En  haut  lieu,  on  était 
encore  plus  frondeur.  On  connaît  la  lettre  du  comte  de  Som- 
mery,  faisant  savoir,  en  1718,  de  la  part  de  la  duchesse  de 
Berry,  aux  administrateurs  de  l’ Hôtel- Dieu,  chargés  de  veiller 
à  l’exécution  des  ordonnances  sur  la  boucherie  du  Carême, 
que  «  si  quelqu’un  a  l’insolance  (sic)  de  venir  visiter  chez  elle,  il 
n’en  sortira  que  par  les  fenêtres».  Archives  historiques,  loc.  cit. 
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mentée  par  l’idée  qu’elle  avait  un  grand  nombre 
de  fautes  à  se  faire  pardonner.  Majestueuse  et 
superbe  devant  les  courtisans,  elle  se  macérait  et 
s’imposait  dés  pratiques  austères  uiie  fois  rentrée 
en  elle-même.  Des  mémoires  du  temps  assurent 
qu’elle  allait  jusqu’à  faire  peser  soii  pàin  pendant 
les  jeûnes  du  Garême,  et  Ton  cite  la  réponse  qtf  elle 
fit  à  la  duchesse  d’Uzès,  qui  s’étonnait  de  ses  scru 
pules  : 

—  Eh  quoi  !  M  ad  aine,  faüt-il,  parce  que  je  fais  un 
mal,  faire  tous  les  autres  (1)? 

La  famille  royale  ne  pduvait  qu’imiter  le  Maître 
et  la  Maîtresse.  Seuls,  ceux  de  ses  membres  qui, 
pour  raison  de  santé,  mangeaient  des  aliments  gras, 
se  les  faisaient  servir  dans  leurs  appartëmehts 
privés,  et  on  avait  soin  de  tie  laisser  partir  aux 
cuisines  aucun  reste,  les  reliefs  étant  destinés  aux 
malades  des  hôpitaux. 

* 

*  * 

Sous  Louis  XV,  les  édits  furent  appliqués  avec  la 
même  rigueür  que  sous  son  prédécesseur. 

Par  la  Déclaration  du  1er  avril  1726,  fut  renouve^ 
lée  l’interdiction  dé  vendre  à  Paris,  pendant  tdüte  lü 
durée  du  Garême,  de  la  viande,  du  gibier,  de  la 

(1)  Docteur  G.  Périër,  Bonrbon-l' Archambault  sous  Louis  XVI 
(Paris,  1873). 
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volaille  et  des  œufs,  ailleurs  qu’aux  boucheries  de 
l’ Hôtel-Dieu,  sous  peine  d’être  attaché  au  Carreau 
pendant  trois  jours  de  marché,  sans  compter  trois 
mois  de  prison  et  3,000  livrés  d’amende. 

On  tenait  à  ce  point  la  main  à  F  observance  du 
maigre  en  Carême,  que  l’architecte  des  bâtiments  du 
roi  lui-même,  Servandoni*  ayant  voulu,-  dans  la 
pièce  de  Léandre  et  Hèro  (paroles  de  LefraUc  de 
Pompignan,  musique  de  Brassac),  jouée  pendant  le 
Carême  de  1750  (1),  par  les  artistes  de  l’Opéra,  au 
théâtre  des  Tuileries,  mêler  un  sacrifice  à  son  spec¬ 
tacle,  dut  obtenir,  au  préalable,  de  l’ Hôtel-Dieu  la 
permission  d'acheter  la  génisse  et  le  veau  qui  de¬ 
vaient  y  jouer  les  rôles  de  victimes  (2), 

La  police  de  cette  époque  ne  transigeait  Cn  aucune 
manière  sur  ce  chapitre  (3)5  quiconque  se  rendait 

(1)  Voir,  à  cette  date,  Ylnuèntclire  des  archives  de  l' Ilôlet-Dleu: 
Cf,  Revue  des  proviâces,  15  février  1060,  p.  351. 

(2)  Le  Livre  commode  des  adresses,  par  A.,  du  Pradêl  (édit. 
E.  Fournier),  t.  I,  p.  290  (n) 

(3)  «  Lë  mercredi  15  février  1706,  lit-on  dans  le  Journal  ma¬ 
nuscrit  de  Hardy,  le  prince  de  Coudé  étant  allé  jouer  à  la 
paume  rue  Mazarine  et  ayant  jugé  à  propos  de  6’ÿ  faire  apporter 
à  dîner,  ceux  de  ses  gens  qui  étaient  chargés  de  mets  furent 
arrêtés  parles  suppôts  de  la  police  préposés  pendant  le  Carême 
pour  qü’il  ne  se  transporte  point  de  gras  dans  les  rues,  et, 
ayant  fait  résistance  sur  ëë  qu'ils  appartenaient  au  prince,  cela 
occasionna  un  bruit  assez  considérable.  On  Se  battit  de  part 
et  d’autre  ;  les  plats  furent  renversés.  Le  peuple  se  rangea  du 
côté  des  domeètiqüès  du  prince,  à  qui  cm  fut  obligé  de  faire  à 
dîner  une  seconde  fois.  Cette  affaire  ne  laissa  pas  de  causer 
de  l’inquiétude  au  lieutenant  de  police.  ** 
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coupable  du  délit  en  question,  quelque  haut  placé 
qu  il  fût,  devait  s’exécuter. 

En  veut-on  un  exemple  typique  ?  Pendant  le 
Carême  de  17 à6,  la  police  fait  une  descente  chez  le 


marquis  de  Bauffremont  et  saisit,  dans  ia  cuisine  de 
l’hôtel,  15  quartiers  d’agneaux,  69  pièces  de  volailles, 
2 2  Pigeons,  3  lapereaux,  h  perdrix,  2  faisans,  2  pièces 
de  lard,  etc...  La  marquise,  très  vexée,  comme  l’on 
pense,  écrit  au  lieutenant  général  de  police  la  lettre 
passablement  hautaine  que  voici  : 


Je  ne  me  serais  pas  crue,  Monsieur,  susceptible  de 
visite  de  commissaire  dans  ma  maison,  n’étant  ni  joueuse, 
ni  receleuse  d’aucuns  criminels  envers  l’État  ni  la  justice. 

Je  suis  très  étonnée  d’apprendre  que.  sous  votre  nom,  il 
y  en  ait  un  assez  insolent  pour  venir  chez  moi,  et  mon 
suisse  assez  sot  pour  l’avoir  laissé  entrer.  J’avais  un  rôtis¬ 
seur  que  mon  fils  aîné  veut  mener  à  l’armée  avec  un  cui¬ 
sinier;  mon  mari  et  mes  fils  mangent  gras;  il  faut  avoir 
des  provisions  de  viande  chez  moi:  voilà  la  déclaration  de 
l’état  de  conscience  de  la  famille. 

Si  l’inquisition  s’établit,  que  ce  soit  sous  une  forme  un 
peu  plus  polie;  aux  gens  de  ma  sorte,  ce  n’était  rien  faire 
de  trop  que  de  m’avertir.  Vous  jugerez,  Monsieur,  que  par 
un  pareil  procédé,  c’est  exposer  la  sagesse  de  mes  enfants, 
qui  auraient  peu  respecté  la  queue  crottée  du  commis¬ 
saire,  de  l’insolence  duquel  je  vous  demande  justice. 

Je  suis,  etc. 


Hélène  de  Courtenay-Bauffreyiont. 
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Et  la  lettre  se  terminait  par  cet  amusant  post- 
scriptum  : 

Je  veux  que  votre  infâme  commissaire  me  restitue  mes 
moutons,  car  le  chevalier  de  Bauffremont  est  garçon  de 
bon  appétit. 

Le  lieutenant  de  police  rit  sans  doute  beaucoup  à 
la  lecture  de  cette  insolente  missive,  mais  ne  fut 
pas  désarmé  pour  cela.  En  marge  de  la  lettre  on  lit 
cette  annotation,  écrite  de  la  main  du  magistrat  : 
«  Répondu  et  mandé  que  la  saisie  ayant  été  portée  à 
r Hôtel-Dieu,  je  ne  puis  en  ordonner  la  restitution.  » 

Ce  ne  fut  qu’en  1774  qu’une  déclaration  royale  de¬ 
vait  établir  la  liberté  du  commerce  de  la  viande  à 
Paris  (1)  pendant  le  Carême,  moyennant  une  Indem¬ 
nité  de  50.000  livres,  qui  fut  versée  à  l’Hôtel-Dieu, 
en  guise  de  dédommagement. 

(1)  Au  temps  où  la  police  avait  encore  le  droit,  en  Carême, 
de  confisquer  la  viande  chez  les  délinquants,  on  grillait  parfois 
des  harengs  sur  le  pas  de  la  porte,  pour  corriger  l’odeur  des 
viandes  rôties  en  fraude  dans  la  cuisine  (Nicolay,  op.  cil.) 


MARCHANDE  DE  POISSON  (XVe  SIECLE). 
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Desôrffiais,  l’histoire  du  Carême  ne  se  marque  que 
par  quelques  traits,  quelques  anecdotes  plus  ou 
üioihs  plaidantes  ;  nôus  les  donnerons  comme  un  liors- 
d’teuvre  après  le  plat  de  résistance. 

On  conte  qu’un  jour  Fénelon  surprit  le  duc  de 
Bourgogne,  dont  il  était,  comme  on  sait,  le  précep¬ 
teur,  faisant  gras  un  vendredi.  Comme  le  prince 
s’excusait,  alléguant  sa  mauvaise  santé  : 

—  Mangez  du  veau  si  cela  vous  plaît,  Monsei¬ 
gneur,  lui  répondit  l’accommodant  prélat,  mais  soyez 
juste  I 

* 

*  * 

Strict  observateur  de  la  loi  du  jeûne,  Louis  XVI 
s  en  tenait,  pendant  le  Carême,  à  un  seul  repas  et  à 
la  collation.  Un  jour,  qu’après  le  dîner,  il  se  dispo¬ 
sait  à  partir  pour  la  chasse,  on  vint  prendre  ses 
ordres  pour  l’heure  du  souper  s~ 

«  Qui  parle  de  souper,  répondit  le  roi;  est-ce 
que  nous  sommes  hors  du  Carême  ?  » 

On  lui  lit  observer  que  la  chasse  projetée  serait 
fatigante. 
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—  rc  La  i’éflôxiôii  ëët  jüstéj  reprit-il;  mais,  après 
tout,  ma  <?Mësê  fi’eët  pôiût  de  précepte.  » 

Et  celle-ci  fut,  sur-lémhainp,  coütreffiaüdéé. 


Madame  Victoire,  bien  que  pieuse  à  l’excès,  ne 
détestait  pas  la  bonne  chère  ;  en  temps  de  carême, 
Ce  qui  la  préoccupait  avant  tout,  c  était  la  nature 
des  mets  qui  paraissaient  sur  sa  tâble.  Elle  voulait 
bien  goûter  d’un  bon  plat,  mais  à  k  condition  qu’il 
ne  lui  fût  pas  interdit  par  lêë  prescriptions  de 


l’Église. 

«  je  là  vis  un  jour,  écrit  Mme  Câmpan,  très  tourmen¬ 
tée  de  ses  doutes  êttf  un  oisëUü  d’ëau  qu’on  lui  servait. 

«  Il  s’agisSait  de  décider  irrévocablement  si  cet  oiseau 
était  maigre  ou  gras.  Elle  consulta  un  évêqUe  qui  se 
trouvait  à  son  dîner.  Le  prélat  prit  aussitôt  le  ton  de 
voix  positif,  l'attitude  grave  d’un  juge  en  dernier 
ressort.  11  répondit  à  k  princesse  qu’il  avait  été 
décidé  qu’en  tiii  semblable  doute,  après  avoir  fait  cuire 
l’Oiseau,  il  fallait  le  piquer  sùr  un  plat  d’argent,  très 
froid;  qüe  si  lë  jüs  de  l’animal  se  figeait  dans  l’espace 
d’un  quart  d’heure,  l’animal  était  réputé  gras,  que  si 
le  jüs  restait  en  huile,  on  pourrait  le  manger  en  tout 
temps  sans  inquiétude.  Madame  Victoire  en  fit 
l'éprêüvé  :  le  jus  ne  figea  point.  Ce  fut  une  joie  pour 
la  princesse,  qui  aimait  beaucoup  cette  espèce  de 

gibier.  » 
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Ces  scrupules,  Madame  Victoire  ne  fut  pas  seule 
à  les  avoir  ;  ils  étaient  partagés  par  tous  ceux  que 
tourmentaient  les  affres  d’une  conscience  trop  cha¬ 
touilleuse. 

« 

¥  ¥ 

En  1660,  on  souleva,  dans  le  monde  savant,  la 
subtile  question  de  savoir  si  les  clystères  rompaient 
la  jeûne  :  an  clysteriam  frangai  jejaniam  ?  Cette 
question,  proposée  par  un  médecin,  fît  éclore  une 
foule  de  thèses,  plus  divertissantes  les  unes  que  les 
autres  (1). 

Une  non  moins  grave  question  était  venue,  quelque 
temps  auparavant  troubler  la  conscience  des  ama¬ 
teurs  de  chocolat;  il  s’agissait  de  savoir  s’il  rompait, 
lui  aussi,  le  jeûne  de  l’Église. 

Divers  docteurs  discutèrent  longuement  pour  et 
contre.  Dès  le  seizième  siècle,  le  tournoi  avait  com¬ 
mencé.  Le  P.  Rodrigo  Manrique  rapporte  que  la  dif¬ 
ficulté  ayant  été  soumise  à  Paul  V,  ce  pape  ordonna 
qu  on  préparât  en  sa  présence  la  boisson  en  litige,  et 
prononça  :  Hoc  non  frangit  jejuniam  —  (Cela  ne 
rompt  pas  le  jeûne). 

Le  pape  Grégoire  XIII,  aussi  indulgent  pour  le 
chocolat  qu  il  1  avait  été  pour  la  Saint-Barthélemy, 
s  était  déjà  prononcé  dans  le  meme  sens.  Beaucoup 

(1)  V.  les  Gaijetez  d'Esculape ,  par  les  docteurs  Cabanes  et 
WiTKowsKi.  Maloine,  éditeur. 
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d’autres jurisias ,  catedraticos ,  teologos  et  canonistas 
publièrent  des  livres  sur  ce  sujet;  mais  l’ouvrage 
le  plus  curieux  est  celui  du  P .  1  homas  Hurtado,  im¬ 
primé  en  1642,  sous  le  titre  de  i  Si  el  chocolaté 
qaebranta  el  aguno  de  la  Iglesia  (Si  le  chocolat 
rempile  jeûne  de  l’Église). 

L’auteur,  qui  examine  ensuite  au  même  point  de 
vue  la  question  du  tabac,  traite  à  fond  celle  du  cho¬ 
colat.  Il  cite  tour  à  tour  Aristote  et  Aristophane, 
Pline  et  Platon,  Hippocrate  et  Galien,  saint  Au¬ 
gustin  et  Thomas  d’Aquin,  Escobar  et  le  Père 
Sanchez. 

En  résumé,  l’auteur  est  d’avis  que  le  chocolat,  de 
même  que  le  vin,  ne  rompt  pas  le  jeûne,  même  quand 
on  le  prend  par  plaisir ,  à  la  condition  toutefois 
qu’on  le  prenne  en  petite  quantité,  qu’on  ne  le  fasse 
pas  trop  épais,  et  qu’il  ne  soit  préparé  ni  au  lait  ni 
aux  œufs.  H  y  a  encore  une  condition  :  c’est  qu’il  ne 
soit  pas  falsifié,  «  comme  le  font,  dit-il,  les  mar¬ 
chands,  au  moyen  d’un  mélange  de  farine  de  fèves, 
de  garbanzos  (pois  chiches), ou  autres  substances...  » 
Ce  détail  prouve  que  la  sophistication  du  chocolal 
ne  date  pas  d’hier. 

Sans  doute  est-ce  à  l’indulgence  de  certains  théolo¬ 
giens  qu’est  dû  le  mot  qu’on  prête  à  une  vieille  pé¬ 
cheresse  espagnole,  dont  le  chocolat  était  devenu 
l’unique  passion;  elle  ne  lui  trouvait  qu’un  défaut, 
celui  de  n’avoir  pas  l’attrait  du  fruit  défendu.  «  Quel 
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uommage,  §  écriait-elle  en  poussant  un  gros  soupir, 
îue  ce  ne  soit  pas  un  péché  mortel  !  »  j Que  lastima 
que  no  $ea  pecado  montai  ! 

★ 

.¥  * 

Philippe  \  avait  peut-etre  lu  le  traité  du  casuiste 
Tom  is  Hurtado,  toujours  estait  qu’il  prenait  son  cho¬ 
colat  en  toute  tranquillité  de  conscience,  si  nous  en 
croyons  Saint-Simon. 

Un  jour  que  je  vis  la  reine  prendre  plusieurs 
fois  dq  tabac,  écrit  le  mémorialiste,  je  dis  que  c’étoit 
une  chose  assez  extraordinaire  que  de  voir  un  roi 
(1  Espagne  qui  ne  prenoit  ni  tabac  ni.  chocolat.  Le  roi 
me  répondit  qu  il  étoit  vrai  qu’il  ne  prenoit  point  de 
bîbuc;  sur  quoi,  la  reine  fît  comme  des  excusps  d’en 
prendre,  et  dit  qu’elle  avait  fait  tout  ce  qu’elle 
avait  pu,  à  cause  du  roi,  pour  s  en  défaire,  mais 
qu’elle  n’avoit  pu  venir  à  bout,  dont  elle  étoit  bien 
fâchée,  ke  roi  ajouta  que,  pour  du  chocolat,  il  en  pre¬ 
nait  avec  la  reine  tous  les  matins,  mais  que  ce  n’étoit 
que  les  jours  de  jeûne  ! 

—  Gomment ,  sire,  repris-je  de  vivacité,  du  chocolat 
les  jours  de  jeûne  ! 

—  Mais  fort  bien,  ajouta  le  roi  gravement,  le  cho¬ 
colat  ne  le  rompt  pas* 

Mais, sire,  lui  dis-je, c’est  prendre  quelque  chose, 
et  quelque  chose  nui  est  fort  bon,  qui  soutient  et 
même  qui  nourrit, 
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-»  Et  moi  je  vous  assure»  répliqua  le  roi  Rvpc  émo- 
fjpp  et  rougissant  un  peu,  qu’il  ne  rompt  pas  le 
jeune;  car  les  Jésuites,  qui  me  1  ont  dit,  en  prennent 
tous  les  jours  de  jeûne,  à  la  vérité  sans  pain  ces 
jours-là,  qu’ils  y  trempent  les  autres  jours.  >> 

(i  Je  me  tus  tout  court,  ajoute  Saint-Simon,  car  je 
n’étais  pas  là  pour  instruire  sur  le  jeune,  mais  j  ad- 
mirai  en  moi-meme  la  morale  des  bons  Pères  et  les 
bonnes  instructions  qu’ils  donnent?  1  aveuglement 
avec  lequel  ils  sont  écoutés...  Pans  quelles  ténèbres 
épaisses  et  tranquilles  vivent  les  rois  qu’ils  condui¬ 
sent  (■ \  )  !  » 

★ 

*  ¥ 


Il  fut  un  temps  où  les  dispenses  du  Carême  étaient 
accordées  avec  une  grande  libéralité,  à  ce  point  que 
le  pape  Benoît  XIV  dut  écrire  jusqu’à  trois  encycli¬ 
ques,  pour  s’élever  contre  la  facilité  avec  laquelle  les 
évêques  (2)  les  concédaient,  et  pour  protester  contre 
«  les  incroyables  complaisances  »  des  médecins  qui 
oublient  que,  ce  faisant,  ils  «  chargent  leur  conscience 
d’un  péché  très  grave  ». 

Avant  de  fulminer,  le  bon  pape  aurait  dû  prêcher 
d’exemple  :  n’est-ce  pas  lui,  en  effet,  qui,  voulant 
témoigner  à  Montesquieu  tout  le  cas  qu’il  faisait 

(1)  Voyage  en  $$p<\cjne,  du  baron  Davilliçr  et  G.  Voué  {Tour 
du  Monde ,  2e  semestre  1872). 

(2)  V.  un  mandement  publié  pur  Massillon,  évécjue  de  Cler¬ 
mont  en  1732,  dans  Y  Intermédiaire,  30  décembre  1893. 
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de  son  Esprit  des  /o/s,  accorda  à  l’auteur  et  à  sa  famille 
l’autorisation  de  faire  gras  toute  leur  vie  les  jours 
maigres  ?Le  piquant  de  la  chose ,  c’est  que  Montesquieu, 
trouvant  les  droits  de  chancellerie  trop  élevés,  en 
refusa  le  paiement  —  et  le  bref  ne  fut  jamais  expédié. 

Quant  aux  médecins,  c’était  les  accuser  un  peu  gra¬ 
tuitement  ;  si  certains  d’entre  eux  signèrent  des  certi¬ 
ficats  de  complaisance,  il  en  fut  qui  s’employèrent  de 
leur  mieux  à  vanter  les  bienfaits  d’une  alimentation 
maigre.  L’utilité  hygiénique  du  Carême  fit  même  le 
sujet  d’une  thèse,  soutenue  à  la  Faculté  de  médecine 
de  Caen,  en  1711, par  un  confrère  dunom  de  Marescot, 
sous  le  titre  de  :  Quadragesimæ  jejunium  salubre. 

En  1700,  le  docteur  Barthélemy  Linant  avait 
publié  tout  un  volume  sur  le  même  sujet  :  L'absti¬ 
nence  de  la  viande  rendue  aisée  ou  moins  difficile  à 
pratiquer ,  ou  régime  de  vie  avec  lequel  on  peut  pré¬ 
venir  et  rendre  moins  grandes  les  incommodités  qui 
surviennent  à  ceux  qui  font  maigre  par  le  ménage¬ 
ment  des  tempéraments ,  le  choix  et  le  bon  usage  des 
aliments  maigres  simplement  apprêtés. 

Enfin,  en  1758,  un  docteur  Planque  écrivait  que, 
«  si  le  Carême  n’était  pas  d’institution  religieuse,  il 
devrait  être  d’institution  médicale  ». 

Les  philosophes  emboîtèrent  le  pas  aux  médecins, 
en  même  temps  que  les  littérateurs  (1). 

(1)  Voir  ropinion  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  celle  de 
Regnard,  dans  Nicolardot,  Hist.  de  la  table ,  pp,  164-166. 
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J. -J.  Rousseau,  en  maints  endroits  de  ses  œuvres, 
se  prononce  en  faveur  de  l’alimentation  maigre. 
Voltaire  partageait  sur  ce  point  le  sentiment  de  son 
habituel  adversaire  :  «  Il  paraît  utile,  écrit-il,  qu’il 
y  ait  un  temps  dans  l’année  où  l’on  égorge  moins  de 
bœufs,  de  veaux,  d’agneaux  et  de  volailles.  » 

Quant  à  Diderot,  il  a  dit,  en  peu  de  lignes,  tout 
ce  qu’il  y  avait  à  dire. 

«  Le  Carême  que  pratiquent  les  chrétiens, à  l’entrée 
du  printemps,  écrit  l’auteur  du  Neveu  de  Rameau , 
semble  ne  devoir  être  regardé  comme  une  loi  de  pri¬ 
vations  agréables  à  Dieu,  qu’autant  qu’elle  est  une 
leçon  de  tempérance ,  un  précepte  médicinal ,  une 
abstinence  salutaire ,  qui  tend  à  préserver  des  mala¬ 
dies  de  la  saison,  qui  dépendent  principalement  de 
la  surabondance  des  humeurs.  » 

Diderot  lisait  dans  l’avenir,  dans  un  avenir  proche; 
la  Révolution,  après  avoir  supprimé  toutes  les  pra¬ 
tiques  religieuses,  devait  maintenir,  sous  une  autre 
Forme,  l’institution  du  Carême  :  le  Carême  civique , 
destiné  à  remplacer  celui  de  l’Église,  avait  sur¬ 
tout  pour  but  de  diminuer  la  consommation  de  la 
viande,  devenue  une  denrée  dont  la  rareté  doublait  le 
prix. 

«  La  religion,  s’écriera  Vergniaud,  dans  un  de 
ses  élans  oratoires,  a  bien  ordonné  un  Carême  pour 
honorer  la  Divinité.  Pourquoi  la  politique  n’userait- 
elle  pas  d’un  moyen  semblable,  dans  l’intérêt  de  la 
ITT 
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Patrie,  pour  arrêter,  pondant  un  temps,  la  consom¬ 
mation  des  veaux  (sic)  (1).  » 

Dans  une  séance  ultérieure,  un  autre  député, 
Thuriot,  renchérissait  sur  la  proposition  de  son 
collègue  ;  il  demandait,  sans  sourciller,  «  que  les 
citoyens  de  la  République  observassent  une  abstinence 
nationale  pendant  le  mois  d’août...  afin  que  les 
bestiaux  puissent  grandir  (2)  ».  En  conformité  de  ce 
vœu,  la  section  de  l’Homme  Armé  prenait,  le  20  juin, 
un  arrêté  décrétant  un  Carême  civique  de  six  se¬ 
maines  ;  le  lendemain,  la  section  de  Montmartre 
décidait  de  faire  maigre  pendant  le  même  temps. 

L’année  suivante,  le  Comité  de  salut  public  s’émou¬ 
vait  à  son  tour  :  le  21  janvier  179 û,  Barère,  au  nom 
du  Comité  présidé  par  Saint-Just,  présentait  un 
rapport  dans  le  sens  du  projet  de  Vergniaud,  con¬ 
cluant  à  ce  que  «  les  patriotes  s’imposassent  volon¬ 
tairement  les  privations  nécessaires...  le  Carême 
étant  d'ailleurs  une  institution  puisée  dans  la 
nature  (3)  ». 

C’était  revenir,  par  un  long  détour,  à  la  doctrine 
des  hygiénistes  et  proclamer  sous  une  autre  forme 
que,  si  le  Carême  n’existait  pas,  la  médecine  devrait 
l’inventer. 

(1)  Moniteur,  20  avril  1793. 

(2)  Moniteur,  11  juin  1793. 

(3)  Nicolay,  loo.  clt. 
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L’histoire  des  mœurs  et  des  usages  des  divers 
peuples  est  pleine  d'enseignements.  Outre  qu  elle 
nous  éclaire  sur  leur  mentalité,  elle  nous  montre, 
par  voio  de  comparaison,  combien  certaines  prati¬ 
ques,  certaines  coutumes  sont  traditionnelles  ;  elle 
explique,  par  la  distance  des  temps  et  des  lieux,  des 
différences  qui  ne  sont  le  plus  souvent  qu’apparentes. 

Nous  nous  étonnons  parfois  des  singularités  dont 
nous  avons,  sous  une  forme  atténuée,  le  spectacle 
sous  les  yeux,  sans  songer  à  nous  en  émouvoir  ; 
c’est  qu’au  fond,  l'espèce  humaine  est  immuable,  sous 
un  vernis  de  civilisation  beaucoup  moins  avancé 
qu’il  ne  paraît. 

Quoi  qu’en  prétendent  les  dénigreurs  systéma¬ 
tiques  du  passé,  notre  raison  a  fait  peu  de  progrès 
et  nos  mœurs  se  ressentent  toujours  de  leur  barbarie 
originelle.  L’être  impersonnel  qu’est  la  foule  est, 
dans  l’ordre  moral  comme  dans  l’ordre  intellectuel, 
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au  plus  bas  degré  de  l’échelle.  Certes,  il  y  a  des 
héroïsmes  collectifs,  des  épidémies  de  martyres  ; 
mais  combien  d’actes  de  démence  ne  relève-t-on  pas 
à  la  charge  des  multitudes  ! 

La  foule,  a-t-on  dit  (1),  est  femme,  «  par  sa  doci¬ 
lité  révoltée,  sa  crédulité,  son  nervosisme,  ses  brus¬ 
ques  sautes  de  vent...  (passant)  de  la  fureur  à  la  ten¬ 
dresse,  de  l’exaspération  à  l’éclat  de  rire...  » 

Crédulité,  nervosisme  ;  suggestibilité,  propose¬ 
rions-nous  à  la  place  des  deux  premiers  termes,  pour 
caractériser  la  foule  «  processionnelle  et  orante  »,  qui 
va  dérouler  sous  nos  yeux  ses  pieuses  extravagances. 

Il  y  a  là  une  contagiosité  indéniable,  une  sorte 
de  suggestion  mutuelle  :  l’on  s’entraîne  l’un  l’autre, 
comme  par  un  consentement  tacite,  à  lâcher  bride 
aux  pires  instincts. 

On  serait  mal  venu  à  s’indigner  contre  l’étrangeté 
et  la  dépravation  de  la  plupart  de  ces  rites  et  céré¬ 
monies,  qui  se  pratiquaient  sous  le  couvert  de  la 
religion,  legs  du  paganisme  que  l’Église  avait  sanc¬ 
tifiés  en  les  adoptant. 

Les  processions,  qui  avaient  encore  lieu  il  y  a 
quelques  années,  et  qui  tendent  à  disparaître  de 
jour  en  jour,  ne  sont  qu’une  vague  réminiscence  des 
grandes  fêtes  païennes,  un  dernier  vestige  de  l’ido¬ 
lâtrie  antique. 

(1)  Tardr,  l'Opinion  et  la  Foule .  Paris,  1901, 
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Depuis  longtemps  les  théories  religieuses  qui  se 
déroulent  dans  nos  rues  n’offrent  plus  le  spectacle 
scandaleux  dont  se  réjouissaient  nos  aïeux  et  leur 
souvenir  en  est  assez  effacé,  pour  qu’on  puisse  se 
risquer  à  l’évoquer,  sans  crainte  de  les  voir  re¬ 
naître. 


* 

*  * 

Parlerons-nous  d’abord  des  fêtes  qui  se  célébraient 
à  Rome  et  en  Grèce,  en  l’honneur  d’Isis,  de  Gérés 
ou  de  Diane  ?  Rappellerons-nous  le  culte  particulier 
qu’avaient  voué  les  Égyptiens  au  symbole  de  la 
génération,  qu’ils  promenaient,  à  époques  détermi¬ 
nées,  en  grande  pompe,  ou  vénéraient  avec  ferveur 
dans  les  temples  ?  Notons,  en  attendant,  cette  par¬ 
ticularité,  que  l’usage  de  promener  en  procession 
l’organe  de  la  virilité  subsistait,  à  la  fin  de  Pavant- 
dernier  siècle,  dans  une  contrée  éloignée  de  l  Egypte, 
dans  les  États  du  Congo. 

Un  voyageur,  M.  de  Grandpré,  fut  témoin,  en  1787, 
d’une  pantomime  exécutée  par  des  hommes  masqués 
et  qui  portaient  avec  affectation ,  c’est  son  expres¬ 
sion  (1),  «  un  Priape  énorme,  qu’ils  agitaient  avec  un 
ressort.  »  Or,  Hérodote  qui  avait  assisté  à  une  céré¬ 
monie  analogue,  plus  de  deux  mille  ans  auparavant, 
en  a  fait  une  description  presque  identique. 

(1,  Voyage  à  la  côte  occidentale  d'Afrique,  t.  I,  p.  118. 
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Les  Égyptiens,  écrit-il  (1),  célèbrent  la  fête  de  Bacchus 
à  peu  près  de  la  même  manière  que  les  Grecs  ;  mais,  au 
lieu  de  Phallus,  ils  ont  inventé  des  figures  d’environ  une 
coudée  de  haut,  qu’on  fait  mouvoir  par  le  moyen  d’une 
corde.  Les  femmes  portent,  dans  les  bourgs  et  les  vil¬ 
lages,  ces  figures,  dont  le  membre  viril  n’est  guère  moins 
grand  que  le  reste  du  corps,  et  qu’elles  font  remuer.  Un 
joueur  de  flûte  marche  à  la  tête  ;  elles  le  suivent  en  chan¬ 
tant  les  louanges  de  Bacchus... 

Cette  similitude  d’usages  dans  des  pays  laissant 
entre  eux  de  vastes  déserts  et  à  une  distance  vino*t 
fois  séculaire,  attestent  une  survivance  que  nous 
aurons  plus  d’une  fois  à  constater,  au  cours  de  cette 
étude. 

i  Le  culte  de  la  divinité  générative  se  retrouve, 
du  reste,  ailleurs  qu’en  Égypte.  Les  colonies  Égyp¬ 
tiennes,  en  venant  s’établir  dans  les  différentes 
parties  de  la  Grèce,  l’avaient  importé  avec  elles.  Les 
«.  Phallophories  »  des  Grecs,  célébrées  en  l’honneur 
du  dieu-soleil  Bacchus,  ne  différaient  pas  sensible¬ 
ment  des  Pamijlies ,  que  les  Égyptiens  célébraient 
en  l’honneur  du  dieu-soleil  Osiris. 

* 

»  ♦ 

A  leur  origine,  ces  fêtes  avaient  lieu  sans  luxe  et 
sans  apparat. 


(1)  Hérodote,  Euterpe,  liv.  H,  sect.  48. 
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Deux  hommes  marchaient  à  la  tête  du  cortège, 
l’un  portait  une  cruche  de  vin,  et  l'autre  un  cep  de 
vigne  ;  un  troisième  traînait  un  bouc  ;  un  quatrième 
était  chargé  d'un  panier  de  figues  ;  une  figure  de 
Phallus  fermait  la  marche. 

Au  temps  où  vivait  Plutarque,  qui  consigne  ces 
curieux  détails  (1),  l’ordonnance  de  cette  pompe  re¬ 
ligieuse  avait  perdu  beaucoup  de  sa  simplicité  pri¬ 
mitive.  La  marche  s’ouvrait  par  des  Bacchantes, 
qui  portaient  des  vases  pleins  d’eau  ;  ensuite,  s’avam 
çaient  de  jeunes  vierges,  recommandables  par  la 
pureté  de  leurs  mœurs  et  par  leur  naissance,  ap¬ 
pelées  Canéphores ,  parce  qu’elles  portaient  des  cor¬ 
beilles  d’or,  remplies  des  prémices  de  tous  les 
fruits  et  où  se  trouvaient  des  serpents  apprivoi¬ 
sés,  différentes  fleurs,  quelques  objets  mystiques, 
comme  le  sésame,  le  sel,  la  fécule,  le  lierre  ;  des 
pavots,  des  gâteaux  de  forme  ombilicale  (des  pla¬ 
centas)  (2)  ;  enfin,  le  Phallus,  couronné  de  fleurs  (3). 

(1)  Plutarque,  Œuvres  morales  (Traité  de  l'amour  des  ri¬ 
chesses). 

(2)  Les  Syràcusains,  dit  Athénée,  lors  des  Thetmophories , 
envoyaient,  dans  toute  la  Sicile, à  leurs  aniis,  des  gâteaux  faits 
avec  du  miel  et  du  sésame  :  ces  gâteaux  avaient  la  forme  du 
sexe  féminin.  Les  Romains  faisaient,  avec  de  la  fleur  de  froment, 
des  pains, qui  présentaient  la  figure  de  l’un  ou  de  l’autre  sexe  : 
Martial  en  parle  dans  ses  Épigrammes.  Les  Romains  avaient 
donné  cet  exemple,  les  Français  l’imitèrent.  Dans  plusieurs 
parties  de  la  France,  on  fabrique  des  pains  qui  ont  la  figure  du 
Phallus.  On  en  trouve  de  celte  forme  dans  le  Bas-Limousin 
et  notamment  à  Brives.  Quelquefois  ces  pains  ou  miches  ont 


252 


MOEURS  INTIMES  DU  PASSE 


A  la  suite  de  cette  troupe  de  vierges,  paraissaient 
les  Phallophores  :  c’étaient  des  hommes  qui  ne  por¬ 
taient  point  de  masque  sur  le  visage,  mais  qui  cou¬ 
vraient  celui-ci  avec  un  tissu  formé  de  feuilles  de 
lierre,  de  serpolet  et  d’acanthe.  Une  épaisse  cou¬ 
ronne  de  lierre  et  de  violettes  ceignait  leur  tête,  ils 


les  formes  du  sexe  féminin  :  tels  ceux  que  l’on  fabrique  à 
Clermont,  en  Auvergne,  et  ailleurs.  Dans  la  ville  de  Saintes, 
un  curieux  usage  se  pratiquait  jadis  le  dimanche  des  Rameaux  : 
les  femmes,  même  les  plus  dévotes  et  les  enfants  des  deux 
sexes,  portaient  à  la  procession,  au  bout  d  une  branche  ou  ' 
rameau  bénit,  un  pain  creux,  en  forme  de  Phallus.  Le  prêtre 
bénissait  ces  pains  phalliques,  et  les  femmes  les  conser¬ 
vaient  pendant  toute  l’année,  comme  une  amulette,  un  pré- 
servatif.  A  Saint-Jean-d’Angély,  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  on 
portait  de  même,  à  la  procession,  des  petits  pains  nommés, 
dans  le  pays,  fateux ,  et  qui  avaient  la  forme  de  Phallus.  Cet 
usage  existait  encore  lorsque  M.  Maillard  était  sous-préfet  de 
cette  ville  :  il  le  fit  supprimer  (Dulaure,  infrà  cit.). 

(3)  Le  Phallus  figurait  aussi  dans  la  fête  des  Libérales,  qui 
avait  lieu  à  Rome,  le  17  mars,  six  jours  après  l'époque  où  les 
Grecs  célébraient  leurs  Dyonisiaques,  et  trois  jours  avant  celle 
où  les  Égyptiens  fêtaient  les  Pamylies.  La  fête  du  dieu  Liber 
durait  un  mois,  pendant  lequel  on  se  livrait  à  la  débauche  la 
plus  effrénée.  Un  char  magnifique,  portant  un  énorme  «  simu¬ 
lacre  de  la  virilité  »,  s’avançait  jusqu’au  milieu  de  la  place 
publique,  où  avait  lieu  une  station  :  là,  on  voyait  s’avancer  la 
mère  de  famille  la  plus  respectable  de  la  ville,  qui  venait  placer 
une  couronne  de  fleurs  sur  cette  figure  obscène.  (Cf.  la  Cité  de 
Dieu,  de  Saint  Augustin,  livre  7,  chap.  21).  A  la  fête  de  Vénus, 
qui  se  célébrait  dans  les  derniers  jours  de  mars  ou  le  1er  avril, 
les  dames  romaines  montaient,  en  procession,  au  Quirinal,  où 
s’élevait  la  chapelle  du  Phallus,  s’emparaient  de  l’objet  sacré 
et  le  transportaient  jusqu’au  temple  de  Vénus  Erycine,  situé 
hors  de  la  porte  Colline.  Des  cornalines  gravées  représentent 
eette  pompe  phallique. 
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portaient  l’amict  et  la  robe  augurale  ;  ils  tenaient  en 
mains  de  longs  bâtons,  de  la  cime  desquels  pendaient 
des  phallus.  Cette  partie  de  la  solennité  était  nommée 
Phallophorie ,  Phallogogie ,  Périphcillie. 

Venait  ensuite  un  chœur  de  musiciens  et  de  chan¬ 
teurs;  puis,  les  Itgphalles ,  vêtus  de  robes  de  femmes. 
Suivaient  le  van  mystique  et  autres  objets  sacrés. 
Des  groupes  de  satyres  et  de  bacchantes  complétaient 
le  cortège  (1). 

Les  prêtres  d’isis  (autrement  dit  de  Vénus)  por¬ 
taient  dans  les  cérémonies  le  van  mystique,  lequel 
reçoit  le  grain  et  le  son,  mais  ne  garde  que  le  pre¬ 
mier  en  rejetant  le  second.  Les  prêtres  d’Osiris  por¬ 
taient  le  tau  sacré,  ou  la  clef  qui  ouvre  les  serrures 
les  mieux  fermées. 

Le  tau  figurait  l’organe  de  l’homme  ;  le  van ,  celui 
de  la  femme  ;  à  côté  du  tau,  et  pour  simuler  les  rap¬ 
ports  des  deux  sexes,  figurait,  dans  les  attributs 
d’Osiris,  l’œil  avec  ou  sans  sourcils. 

Quant  au  Phallus,  il  était,  selon  l’expression 
d’Apulée,  «  l’adorable  image  de  la  divinité  suprême 
et  l’instrument  des  mystères  les  plus  secrets  ».  On 
le  voit  sans  cesse  reparaître  dans  le  culte  égyptien. 

On  pressent  quels  désordres  devaient  produire, 
dans  de  pareilles  cérémonies,  la  promiscuité  des 
sexes,  alors  surtout  qu’on  préludait  à  ces  manifes- 

(1)  J.-A.  Dulaure,  Des  Divinités  génératrices.  Paris,  1885. 


254 


MOEURS  INTIMES  DU  PASSÉ 


tâtions  d'indécence  publique  par  plusieurs  jours  de 
repos  et  de  continence  ! 

* 

*  * 

C’est  une  vérité  banale  à  force  d’être  démontrée, 
que  la  plupart  des  pratiques  du  paganisme  sont  pas¬ 
sées  aux  chrétiens  presque  sans  altération.  La  plus 
remarquable  des  cérémonies  que  l'idolâtrie  ait  trans¬ 
mise  au  christianisme  et  qui  a  conservé  le  plus  de 
traces  de  son  origine  est  assurément  celle  des  pro¬ 
cessions,  qui  se  font,  ou  se  faisaient,  il  y  a  encore  quel¬ 
ques  années,  tant  à  l’époque  des  grandes  fêtes  que 
dans  des  circonstances  particulières.  Indépendam¬ 
ment,  en  effet,  des  processions  qui  se  font  régulière¬ 
ment,  il  y  en  a  d’extraordinaires,  telles  que  celles  pour 
obtenir  de  la  pluie  en  temps  de  sécheresse,  ou  inver¬ 
sement  le  beau  temps,  s’il  y  a  persistance  de  pluies; 
pour  hâter  la  convalescence  des  princes,  etc.  Il  en 
était  de  même  chez  les  païens. 

L’Église  chrétienne  fait  des  processions  autour 
des  champs,  pour  bénir  les  fruits  de  la  terre  :  les 
anciens  célébraient  la  fête  des  «  Nielles  »,  afin  de  se 
mettre  à  l’abri  de  ce  parasite. 

Les  premiers  chrétiens  assistaient  aux  proces¬ 
sions  nu-pieds  (1),  en  récitant  des  cantiques;  plus 

* 

(1)  Tertullien  sc  moque  de  cette  pratique,  empruntée  par  les 
chrétiens  aux  païens  (  Tertulliani  Apologelicus ,  cap.  40.) 
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tard,  on  ne  se  contenta  plus  de  la  nudité  des  pieds, 
on  se  découvrit  d’autres  parties  du  corps  (1). 

Ce  fut  probablement  l’habitude  de  voir  des  péni¬ 
tents  tout  nus  et  fouettés,  pour  obtenir  l’absolution 
de  leurs  péchés,  qui  donna  naissance  aux  abus  et 
aux  égarements  dont  on  va  lire  le  récit. 

Vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  apparaît  la  pre¬ 
mière  secte  de  flagellants.  On  fut  loin  de  soupçon¬ 
ner,  à  l'origine,  que  ces  pauvres  maniaques  agis¬ 
saient  dans  un  autre  but  que  celui  d’une  expiation 
volontaire.  Quand  on  les  voyait  s’avancer  deux  à 
deux,  précédés  de  croix  et  de  bannières,  les  prêtres 
marchant  à  leur  tête,  psalmodiant  des  hymnes  et 


(1)  Au  septième  siècle,  l’empereur  Héraclius  suit  les  proces¬ 
sions  les  pieds  et  la  tête  nus.  Au  siècle  suivant,  Charlemagne, 
avant  de  partir  contre  les  Iluns,  se  livre  aux  mêmes  pratiques. 
Peu  à  peu,  on  arrive  à  se  dépouiller  de  ses  habits  et  à  suivre 
les  processions  en  chemise,  enfin  cà  enlever  complètement  ce 
dernier  vêtement  :  en  1224,  lorsque  Louis  VIII  se  rendit  à  la 
Rochelle,  pour  en  chasser  les  Anglais,  la  reine  fit  célébrer,  à 
Paris,  pour  le  succès  des  armes  de  son  royal  époux,  une  pro¬ 
cession,  où  les  habitants  et  même  les  étrangers  figuraient  nu- 
pieds  et  en  chemise;  quelques-uns  étaient  même  absolument  nus. 

C'était  la  coutume,  soit  dans  les  pèlerinages,  soit  dans  les  pro¬ 
cessions  instituées  pour  faire  cesser  un  fléau  ou  une  grande 
sécheresse,  d’aller  «  pieds  déchaus  et  en  langes  ».  Cela  se  passa 
de  la  sorte  avant  le  départ  pour  les  Croisades,  et  de  même  en 
Palestine,  par  l’ordre  de  saint  Louis;  il  en  fut  de  même  en  1241, 
à  Liège;  en  1315,  à  Paris:  à  cette  date  eurent  lieu,  dans  la 
capitale,  plusieurs  processions  particulières,  où  tous  les  assis¬ 
tants,  à  l'exception  des  femmes ,  étaient  entièrement  nus.  ( Con¬ 
tinuateur  du  Chroniqueur  de  Nangis,  an  1315  ;  cf.  Dulaure,  op. 
c//.,  chap.  XVI). 
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des  proses  rimées,  qui  eût  douté  de  la  pureté  de 
leurs  intentions? 

Ils  allaient  en  procession  de  ville  en  ville,  de  vil¬ 
lage  en  village,  hommes  et  femmes,  filles  et  garçons, 
enfants  et  vieillards,  nus  jusqu'à  la  ceinture  ( solis 
pudendis  honesle  velatis),  par  les  plus  grands  froids, 
la  tête  couverte  d'un  capuchon  leur  couvrant  le  visage, 
tantôt  se  frappant,  tantôt  fustigeant  leur  voisine  ou 
voisin,  avec  des  fouets  et  des  lanières  de  cuir,  jusqu’à 
effusion  de  sang. 

La  vue  du  sang  avait  le  don  de  les  exalter  jus¬ 
qu’au  paroxysme  ;  et  c’étaient  des  cris,  des  gémis¬ 
sements  ou  des  larmes  ;  et  leur  fureur,  leur  excita¬ 
tion  redoublaient;  et  l'indécente  pantomime  finissait 
par  une  orgie  sans  nom,  la  nuit,  dans  la  campagne, 
au  fond  des  bois  ou  dans  les  lieux  écartés. 

Le  voile  de  la  religion  couvrait  toutes  ces  turpi¬ 
tudes  :  toutes  les  fois  qu'ils  prononçaient  le  nom  de 
Jésus ,  ils  se  prosternaient  à  terre,  dans  l’endroit  où 
ils  se  trouvaient,  quel  qu’il  pût  être,  boueux  ou  pier¬ 
reux,  sec  ou  humide,  chaud  ou  froid,  sans  la  moindre 
hésitation  (1). 

Sans  nier  que  cette  fustigation  pouvait  surexciter 
les  sens,  les  casuistes  veulent  nous  faire  entendre 
que  le  patient  n’en  avait  que  plus  de  mérite  à  domp¬ 
ter  l’aiguillon  de  la  chair  et  à  conserver  sa  chasteté, 

(1)  Leber,  Collection  des  meilleures  dissertations ,  etc.,t.  II,  3*  li¬ 
vraison. 
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«  sous  l’empire  d’une  vive  démangeaison  de  pé¬ 
cher  (1)  ».  Mais  combien  résistaient  à  ces  sollicita¬ 
tions  ?  Combien,  se  livrant  à  ces  récréations  étranges, 
en  faisaient  une  œuvre  propitiatoire  ? 

C’était,  en  réalité,  un  but  de  sensualité  que  la  plu¬ 
part  poursuivaient.  Le  sadisme  seul  animait  leur  fou¬ 
gue.  La  puissance  ecclésiastique  le  comprit,  qui  s’em¬ 
pressa  de  condamner  ces  hérétiques  ;  mais  l’hérésie, 
après  avoir  sommeillé  près  d’un  siècle,  allait  se  ré¬ 
veiller  plus  ardente  que  jamais. 

★ 

*  * 

Elle  reparut  d’abord  en  France,  dans  les  provinces 
du  Nord  et  de  l’Est.  Les  lanières  de  cuir  furent 
seulement  remplacées  par  des  fouets  armés  de 
pointes  de  fer. 

II  y  avait  la  «  pénitence  commune  »,  dans  la¬ 
quelle  hommes  et  femmes,  tête  et  visage  voilés, 
épaules  et  reins  nus,  échangeaient  entre  eux  une 
grêle  de  coups  de  discipline.  Il  y  avait  la  «  péni¬ 
tence  individuelle  »,  où  chacun  recevait,  de  la  main 
du  général  de  la  dévotion ,  un  nombre  de  coups 
variant  selon  la  nature  du  péché  qu’il  lui  fallait 
expier. 

Les  pénitents  s’étendaient  tous  à  terre,  dans  des 

(1)  P.  Dufour,  Histoire  de  la  Prostitution  chez  tous  tes  peuples 
du  monde  (Paris,  1853),  t.  V,  chap.  XXVII. 

III 
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positions  conformes  au  péché  qu’ils  avaient  commis  : 
l’adultère  se  couchait  à  plat  ventre;  l’ivrogne  fei¬ 
gnait  de  boire;  l’avare,  d’enfouir  un  trésor;  le  par¬ 
jure  élevait  en  l’air  trois  doigts  de  la  main. 

Tous  découvraient  la  partie  du  corps  que  la  fusti¬ 
gation  devait  atteindre.  Cette  fustigation,  le  chei  de 
la  confrérie  la  distribuait  d’un  bras  vigoureux,  au 
prorata  des  péchés  qu’accusait  la  pantomime  muette 
du  patient. 

Le  peuple  venait  en  foule  se  repaître  du  spectacle 
et  admirer  ces  martyrs  volontaires,  qui  ne  se  las¬ 
saient  pas  plus  d’être  battus  que  de  battre.  Lors  de 
la  grande  peste  noire  de  1343,  on  compta,  paraît-il, 
en  France,  près  de  800.000  flagellants  —  chiffre  qui 
doit  être  évidemment  exagéré  !  —  parmi  lesquels 
figuraient  nombre  de  gentilshommes  et  de  nobles 
dames,  abandonnant  leurs  familles,  leurs  châteaux, 
pour  s’enrôler  dans  ces  bandes  de  fanatiques  et  de 
libertins. 

En  1349,  la  secte  des  flagellants,  qui  n’avait  pas 
fait  parler  d’elle  pendant  une  cinquantaine  d’années 
environ,  reparaissait  en  Italie,  plus  spécialement  à 
Lucques,  en  Allemagne,  en  Flandre,  dans  le  Hainaut, 
en  Lorraine,  etc.  C’est  encore  à  l’occasion  d’une  peste 
qui  avait  désolé  une  grande  partie  de  l’Europe  qu’on 
vit  renaître  ces  folies  licencieuses. 

Les  nouveaux  flagellants  s’étaient  donné  pour  règle 
de  ne  point  adresser  la  parole  à  une  femme  ;  de  ne 


UNE  PROCESSION  DE  FLAGELLANTS. 

(D’après  une  estampe  du  dix-huitième  siècle. 
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pas  coucher  sur  la  plume;  de  ne  pas  s’arrêter  plus 
d’une  nuit  dans  chaque  paroisse.  Ils  portaient  des 
croix  sur  leurs  habits  et  à  leurs  chapeaux;  leur  fouet 
était  pendu  à  leur  ceinture. 

Quiconque  voulait  être  enrôlé,  s’engageait  à  obser¬ 
ver  les  règlements  de  la  secte.  Chacun  était  tenu  de 
justifier  qu’il  pouvait  au  moins  dépenser  quatre  sols 
par  jour,  afin  de  ne  pas  'être  réduit  à  la  mendicité 
ou  de  vivre  sur  le  commun.  De  plus,  il  devait  prou¬ 
ver  qu'il  s’était  confessé,  qu’il  se  repentait  de  tous 
ses  péchés,  pardonnait  à  ses  ennemis  et  avait  «  la 
permission  de  sa  femme  ». 

Le  roi  Philippe  de  Valois  ne  crut  pas  devoir  auto¬ 
riser  l’entrée  en  France  de  ces  hérésiarques,  après 
avoir  recueilli  l’avis  des  docteurs  en  théologie  de 
F  Université  de  Paris,  qui  condamnèrent  ces  pratiques 
comme  contraires  à  la  loi  de  Dieu  et  aux  règlements 
de  l’Église.  Le  Pape  Clément  VI  leur  donna  le  coup 
de  grâce,  par  sa  bulle  Inler  solticitudines. 

La  flagellation  se  réfugie,  dès  lors,  dans  les  cou» 
vents,  et  n’outrage  plus  les  regards  des  passants, 
dont  elle  allumait  la  lubricité.  Il  faut  arriver  au  règne 
du  plus  efféminé  des  monarques,  pour  la  voir  réappa¬ 
raître  au  grand  jour  et  braver  la  décence  et  l’hon¬ 
nêteté  publiques. 

En  1574,  Henri  III,  étant  à  Avignon,  fut  témoin 
de  la  procession  dite  des  battus  ou  des  pénitents ,  qui 
se  faisait  dans  cette  ville  de  temps  immémorial.  11 
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tint  à  y  assister,  ainsi  que  le  cardinal  de  Lorraine, 
qui  devait  y  trouver  la  mort. 

Les  causes  de  cette  fin  ont  été  diversement 
commentées:  tandis  que,  pour  les  uns,  le  cardinal 
aurait  respiré  1  odeur  toxique  d’un  flambeau,  pour 
d’autres,  il  aurait  été  empoisonné  par  une  bourse 
que  lui  aurait  présentée  un  empoisonneur  fameux  du 
temps  (1).  Selon  plus  de  vraisemblance,  le  cardinal 
mourut,  comme  Fa  rapporté  L’Estoile  dans  son  Jour- 
nal  (2),  «  d’une  fièvre  symptomée  d’un  extrême  mal 
de  tête,  provenu  du  serein  d’Avignon,  qui  est  fort 
dangereux,  qui  lui  avoit  offensé  le  cerveau  à  la  pro 
cession  des  Battus,  où  il  s’estoit  trouvé  en  grande 
dévotion,  avec  le  crucifix  à  la  main,  les  pieds  à  moitié 
nuds  et  la  teste  peu  couverte...  »  Pleurésie  ou  pneu¬ 
monie;  à  coup  sûr,  pas  d’empoisonnement. 

* 

*  * 

Il  semble  qu’à  cette  époque,  il  soufflait  sur  les  têtes 
couronnées  comme  un  vent  de  folie.  Henri  111  (et 
de  lui  rien  ne  saurait  étonner),  mais  Catherine  de 
Médicis,  le  roi  de  Navarre  lui-même,  ce  «  mé¬ 
créant  »,  demandèrent  à  se  faire  admettre  dans  la 
confrérie  des  Battus. 

(1)  Cf.  Poisons  el  Sortilèges ,  des  docteurs  Cabanes  et  Nass, 
2*  série  (2e  édition),  p.  41. 

(2)  T.  I,  p.  40;  cité  par  P.  Robiquet.  Paris  el  la  Ligue  sous  le 
règne  de  Henri  III.  Paris,  1886 
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Henri  III  ne  se  contente  pas  de  cette  manifesta¬ 
tion  platonique  ;  neuf  ans  plus  tard,  il  institue  à 
Paris  une  confrérie  à  l’instar  de  celle  d'Avignon, 
dont  il  composera  lui-même  les  règlements,  qui  se¬ 
ront  imprimés  sous  le  titre  de  Congrégation  des 
pénitents  de  V Annonciation  de  Notre-Dame. 

Henri  III  venait  de  passer  un  joyeux  carême,  cou¬ 
rant  les  rues  avec  ses  mignons,  masqués  comme  lui, 
faisant  mille  insolences  et  extravagances,  «  allant 
rôder  de  maison  en  maison,  voir  les  compagnies 
jusques  à  six  heures  du  matin.  »  Le  moment  était 
singulièrement  choisi  pour  une  fondation  pieuse  ; 
mais  c'était  assez  dans  la  nature  de  ce  prince  d’en¬ 
tremêler  le  sensuel  et  le  mystique,  d'associer  la  reli¬ 
gion  à  l’obscénité. 

Les  nouveaux  pénitents  avaient  un  costume  com¬ 
posé  d’un  long  sac  en  toile  de  Hollande,  avec  un 
capuchon  pointu  qui  leur  couvrait  le  visage,  sans 
autre  ouverture  que  deux  trous  pour  les  yeux.  Le  roi 
tint  à  honneur  de  suivre  la  procession,  ainsi  que  les 
plus  hauts  personnages  du  royaume,  et  bien  qu’il 
tombât  une  pluie  battante,  ce  qui  donna  lieu  à  l’épi- 
gramme  de  circonstance  : 


De  se  couvrir  d’un  sac  mouillé, 
Après  avoir  pillé  la  France, 

Et  tout  son  peuple  despouillé, 
Est  ce  pas  belle  Dénitence  ? 
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Le  jour  de  l’Annonciation  eut  lieu  cette  pre¬ 
mière  sortie  des  Pénitents.  Sur  les  quatre  heures 
du  soir,  les  «  confrères  »  sortirent  du  couvent  des 
Augustins,  et  se  rendirent  en  procession  à  l’église  de 
Notre-Dame.  Le  roi  était  sans  gardes  et  n’avait  pas 
de  marque  distinctive.  Le  cardinal  de  Guise  portait 
la  croix  ;  le  duc  de  Mayenne  faisait  l’office  de  maître 
des  cérémonies.  Les  chantres,  vêtus  en  pénitents, 
chantaient  les  litanies  en  faux-bourdon. 

Les  prédicateurs  tonnèrent  vainement  en  chaire 
contre  ces  excès.  Le  curé  de  Saint-Pierre-des-Arcis, 
qui  prêchait  le  carême  à  Notre-Dame,  au  mois  de 
mars  1583,  stigmatisa,  en  termes  virulents,  ces  mô- 
meries  sacrilèges.  Il  railla,  non  sans  humour,  les 
pénitents  de  cour  et  leur  chef,  dont  il  dévoila  les 
rites,  dans  les  termes  les  plus  imagés  (1). 

Le  roi  l’ayant  'appris,  l’imprudent  sermonnaire 
reçut  l’ordre  de  cesser  ses  prêches  et  le  chevalier  du 
guet  le  conduisit  à  Melun,  dans  une  abbaye,  où  il 
eut  tout  loisir  de  réfléchir  aux  suites  de  son  incar¬ 
tade. 

M  ais  le  moine  était  obstiné  et  décidé  à  relever,  à 
la  première  occasion,  la  tête.  On  conte  qu’avant  son 

(1)  «  J’ay  esté  adverti  de  bon  heu,  contait-il  joyeusement  à  ses 
ouailles,  qu’hier  au  soir  (qui  estoit  le  vendredi  de  leur  proces¬ 
sion),  la  broche  tournoit  pour  le  soupper  de  ces  pénitents,  et 
qu’après  avoir  mangé  le  gras  chappon,  ils  eurent  pour  leur  col¬ 
lation  de  nuit  le  petit  tendron  qu’on  leur  tenoittout  prest.  Ah  ! 
malheureux,  vous  vous  moquez  donc  de  Dieu  sous  le  masque?...  » 
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départ  pour  la  retraite  qui  lui  était  assignée,  «  de 
par  ordre  du  Roy  »,  le  duc  d’Épernon  étant  venu  lui 
rendre  visite,  lui  dit  :  «  Monsieur  nostre  maître,  on 
m’a  dit  que  vous  faites  rire  les  gens  à  vostre  sermon; 
cela  n’est  guère  beau.  »  Tout  aussitôt,  l’intraitable 
curé  de  riposter  :  «  Je  n’en  ai  jamais  tant  fait  rire  en 
ma  vie  comme  vous  en  avez  fait  pleurer.  » 

Les  moines  avaient,  en  ce  temps,  leur  franc  par¬ 
ler  ;  nous  aurons  l’occasion  d’en  donner  un  plus  dé¬ 
cisif  témoignage,  si  nous  mettons  quelque  jour  én 
scène  les  libres  prêcheurs  de  jadis.  Contentons- 
nous  de  rappeler  que  l’un  des  prédicateurs  ordi¬ 
naires  du  roi  blâma  publiquement  les  débordements 
licencieux  de  Henri  III  et  de  ses  inséparables  mi¬ 
gnons.  Le  roi  ne  trouva  rien  de  mieux,  pour  le  désar¬ 
mer,  que  de  lui  faire  remettre  une  somme  de  quatre 
cents  écus,  «  pour  acheter  du  sucre  et  du  miel»,  ce 
qui  n’empêcha  pas  le  bonhomme  de  devenir  l’un  des 
plus  farouches  ligueurs. 

Une  sourde  opposition  se  manifestait  jusque  dans 
le  palais  royal  :  on  faisait  gorges  chaudes,  dans  les 
cuisines  du  Louvre,  des  pénitents  de  l’Annonciation 
et  Henri  dut  faire  fustiger  80  pages  ou  laquais,  pour 
mettre  les  railleurs  à  la  raison. 


On  avait  beau  se  moquer  tout  haut,  on  approuvait 
tout  bas  ces  mascarades  indécentes:  la  preuve  en  est 
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que,  par  tous  les  temps,  la  multitude  s'y  pressait. 

Lorsqu’il  prit  fantaisie  au  roi  de  recommencer  les 
cérémonies  dont  il  était  le  suprême  ordonnateur, 
tout  Paris  en  accueillit  la  nouvelle  avec  une  joie 
mal  dissimulée.  Alors  comme  aujourd’hui,  la  po¬ 
pulation  parisienne  trouvait  son  plaisir  à  la  moindre 
exhibition.  Qu’il  s’agit  des  entrées  de  souverains  (1), 
où  de  belles  filles,  dans  le  costume  de  notre  mère 
Ève,  simulaient  des  fontaines  naturelles  (2);  ou  bien 
de  processions,  ou  même  de  pompes  funéraires,  les 
masses  se  ruaient  d’un  même  élan  au  spectacle,  gai 
ou  triste,  pourvu  qu’il  fût  prétexte  à  badauderie. 

(1)  Lorsque  Louis  XI,  en  1461,  fit  son  entrée  à  Paris,  on 
plaça,  devant  la  fontaine  du  Ponceau,  dit  l’auteur  de  la  Chronique 
de  ce  roi,  «  trois  belles  filles  faisant  personnages  de  sirènes 
toutes  nues;  et  leur  veoit-on  le  beau  tetin  droit,  séparé,  rond 
et  dur,  qui  estoit  chose  bien  plaisante,  et  disoient  de  petits 
motets  et  bergerettes»  ;  la  scène  a  été  merveilleusement  recons¬ 
tituée  dans  la  belle  peinture  de  Tattegrain,  qui  se  trouve  à 
l’Hôtel  de  Ville  de  Paris.  A  l’entrée  de  Charles  le  Téméraire  à 
Lille,  en  1468,  on  représenta  le  Jugement  de  Pâris.  Trois  Fla¬ 
mandes  figuraient  les  trois  déesses;  elles  parurent  devant 
Paris,  leur  juge,  et  devant  le  public,  nues  comme  la  main.  Enfin, 
pour  se  borner  à  ces  exemples,  quand  François  Ier  et  la  reine 
Claude  firent  leur  entrée  à  Angers,  en  1516,  un  Bacchus,  ayant 
dans  chaque  main  une  grappe  de  raisin,  était  juché  sur  la  cime 
d’un  cep  de  vigne,  au  pied  duquel  était  représenté,  dit  Bour- 
digné,  «  le  patriarche  Noé  endormi  et  montrant  ses  parties 
honteuses  *>. 

(2)  En  décrivant  une  fête  que  donna  le  duc  de  Bourgogne  en 
1453,  Monstrelet  dit  qu’on  y  voyait  «  une  pucelle  qui,  de  sa 
mamelle,  versoit  hypocras  en  grande  largesse;  à  côté  delà 
pucelle  étoit  un  jeune  enfant  qui,  de  sa  broquette,  rendoit  eau 
rose  ».  Çhroniq .,  vol.  III,  f°  55  v°,  cité  par  Dulaure. 
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Le  15  février,  jour  du  mardi  gras  de  l’an  1589,  au 
dire  d'un  chroniqueur  (1)  minutieusement  informé, 
«  se  firent  à  Paris  de  belles  et  dévotes  processions, 
au  lieu  des  dissolutions  et  ordures  de  mascarades  et 
quaresmeprenans  qu’on  y  vouloit  faire  les  années 
précédentes  ». 

La  première  des  processions  de  l’année  avait  eu 
lieu  à  la  fin  de  janvier.  Il  y  assista  «  quantité  d’en¬ 
fants,  tant  fils  que  filles,  hommes  que  femmes...  tous 
nus  en  chemise ,  tellement,  qu’on  ne  vit  jamais  si 
belle  chose,  Dieu  merci  »,  constate  le  naïf  anecdo- 
tier.  «  Il  y  a  telle  paroisse,  poursuit-il,  où  se  voient 
de  cinq  à  six  cents  personnes  toutes  nues ,  et  à  quel¬ 
ques  autres,  huit  à  neuf  cents...,  selon  la  gran¬ 
deur  des  paroisses». 

Le  lendemain,  dernier  jour  du  mois,  se  firent  de 
pareilles  processions,  «  lesquelles  s’augmentent  de 
jour  en  jour  en  dévotion,  Dieu  merci  (sic)  ». 

Le  3  février,  «  se  firent,  comme  aux  précédents 
jours,  de  belles  processions,  où  il  y  en  avoit  grandes 
quantités  de  tous  nus ,  et  portant  de  très  belles 
croix.  Quelques-uns,  qui  étoient  à  ladite  procession, 
nus,  avoient  attaché,  à  leurs  cierges  ou  flambeaux 
de  cire  blanche  qu’ils  portoient,  des  croix  de  Jéru¬ 
salem  ;  les  autres,  des  armoiries  desdits  défunts 
cardinal  et  duc  de  Guise  ;  aussi  quelques-uns  desdits 


(1  Journal  de  Pierre  de  l'Estoile ,  t.  III. 
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qui  étoient  en  procession  avoient  par-dessus  leur 
chemise  ou  autre  linge  blanc...  de  grands  chapelets 
de  patenostres.  » 

Mais  on  vit  plus  triste  spectacle  le  \h  du  même 
mois,  «jour  du  caresmeprenant  ».  Les  prêtres  de 
Saint-Nicolas-des-Champs  se  montrèrent  à  la  foule 
dans  un  état  de  nudité  complète  ;  le  curé  lui-même, 
nommé  François  Pigenat  —  le  nom  est  écrit  en 
toutes  lettres  dans  le  récit  que  nous  transcrivons  — 
le  curé  était  tout  nu,  à  part  une  guilbe  (une  guimpe) 
de  toile  blanche,  qui  dissimulait  fort  imparfaitement 
sa  nudité. 

Le  peuple  prenait  goût  à  ces  exhibitions,  car,  le 
du  mois  de  février,  tout  le  long  du  jour, 
on  ne  cessa  de  voir  les  processions  parcourir  les 
rues  et  toujours,  pour  corser  le  spectacle,  il  y  avait 
des  hommes  et  des  femmes  nus,  voire  des  enfants  : 
«les  enfants  des  Jésuites,  joints  à  ceux  qui  y  vont 
à  la  leçon...  étoient  tous  nus  et  étoient  plus  de  trois 
cents  (1)...  » 

C’est  un  témoin  oculaire  qui  rapporte  ces  extrava¬ 
gances  pieuses,  dont  il  se  constitue  l’apologiste, 
sans  penser  à  mal,  tellement  c’était  dans  les  mœurs 
du  temps. 

Obscénité,  mysticisme,  singulier  alliage,  mais  qui 

(1)  Journal  des  choses  advenues  à  Paris ,  depuis  le  23  décem¬ 
bre  1588,  jusqu'au  dernier  jour  d'avril  1589,  imprimé  dans  les 
Preuves  du  Journal  de  Henri  III ,  de  P.  de  l'Estoile,  t.  II. 
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ne  choquait  pas  nos  bons  aïeux  ;  pas  plus,  d’ailleurs, 
que  bien  d’autres  choses  dont  s’offense  notre  pudeur 
plus  prompte  à  s’alarmer. 


* 

*  * 

Encore  n’avons-nous  cité  que  les  passages  qui 
se  trouvent  chez  tous  les  historiens  ;  en  voici  un  qui 
a  échappé  à  la  vigilance  de  ceux  entre  les  mains 
desquels  les  manuscrits  de  Fhistoriographe  de  la 
Ligue  restèrent  longtemps  déposés. 

Le  peuple,  écrit  l’Estoile,  estoit  tellement  eschauffé  et 
enragé,  s’il  faut  parler  ainsy,  après  ces  belles  dévotions 
processionnaires,  qu’ils  se  levoyent  bien  souvent,  de  nuit, 
de  leurs  lits,  pour  aller  quérir  les  curés  et  prestres  de 
leurs  paroisses,  pour  les  mener  en  procession... 

Ainsi  firent-ils  de  ^infortuné  curé  de  Saint-Eus- 
tache,  que  quelques-uns  de  ses  paroissiens  contrai¬ 
gnirent  à  quitter  sa  couche,  pour  se  mettre  à  leur 
tête  dans  leurs  équipées  nocturnes. 

Et  il  avait  grandement  raison  de  blâmer  ces  pro¬ 
menades  à  travers  la  ville  à  heures  aussi  indues,  le 
brave  ecclésiastique,  car  «  pour  en  parler  franche¬ 
ment,  »  selon  la  benoîte  expression  du  narrateur, 

Tout  y  estoit  de  caresmeprennant,  et  que  hommes 
et  femmes,  filles  et  garçons,  marchoient  pesle-mesle 
ensemble,  tous  nuds,  et  engendroient  des  fruits  autres 
que  ceux  pour  la  fin  desquels  elles  avoient  été  instituées 
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Et,  comme  il  tient  à  ne  rien  avancer  sans  preuves, 
notre  chroniqueur  cite  la  fille  d’une  bonnetière,  ha¬ 
bitant  près  de  la  porte  Montmartre,  qui  «  rapporta 
des  fruits,  au  bout  de  neuf  mois  »,  que  vous  pou¬ 
vez  deviner. 

Il  y  eut  plus  :  un  curé  de  Paris,  «  qu’on  avoit  ouy 
prescher,  peu  auparavant,  qu’en  ces  processions  les 
pieds  blancs  et  douillets  des  femmes  étoient  fort 
agréables  à  Dieu,  en  planta  un  autre  qui  vint  à  ma¬ 
turité  au  bout  du  terme  (1)  ». 

Quand  l’exemple  partait  de  haut,  comment  ne  pas 
le  suivre  et  quand  le  roi  lui-même  donnait  le  branle, 
les  courtisans  ne  pouvaient  que  surenchérir. 


*  * 

Le  chevalier  d’Aumale  fut  parmi  les  plus  enra¬ 
gés  de  la  bande.  Ne  s’avisa-t-il  pas  de  jeter,  soit 
dans  la  rue,  soit  même  dans  les  églises,  «  au  tra¬ 
vers  d’une  sarbacane,  des  dragées  musquées  aux 
damoyselles,  qui  estoient  par  luy  recognues,  et 
après,  reschauffées  et  refectionnées  parles  collations 
qu’il  leur  apprestoit,  tantôt  sur  le  pont  au  Change, 
autrefois  sur  le  pont  Notre-Dame,  en  la  rue  Saint- 
Jacques-la- Verrerie  et  partout  ailleurs...  au  grand 
scandale  de  plusieurs  bonnes  personnes  dévotes, 
qui  allaient  de  bonne  foy  à  ces  processions?» 

(1)  Journal  de  i Esloile,  édition  de  MM.  Champollion,  citée  par 
P.  Dufour. 
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Ce  précurseur  du  «  divin  marquis  »  n’eut  heureuse¬ 
ment  pas  d’imitateurs,  et  ses  compagnons  de  débauche 
voulurent  bien  se  contenter  de  jeux  moins  compli¬ 
qués.  Les  héros  de  la  Ligue  s’en  tinrent  au  «  viole- 
ment  des  femmes  et  filles  de  tous  âges,  et  mesmes 
ès  temples  saincts...  »  C’était,  alors,  jugé  «  vaiilan- 
tise  et  galanterie  ». 

* 

*  * 

Ces  pratiques  devaient  se  maintenir  longtemps  et 
ne  céder  que  peu  à  peu  au  progrès  des  lumières,  à 
l’empire  de  la  raison.  Au  dix-huitième  siècle,  elles 
avaient  encore  lieu  en  diverses  régions  de  la  France. 

Alors  c’était  la  coutume  que  les  fêtes  des  confréries 
de  métiers  se  terminassent  par  des  orgies,  entrete¬ 
nues  par  les  excès  de  boissons  qui  coulaient  à  flot 
en  ces  jours  de  liesse.  A  la  procession  des  pèle¬ 
rins  de  Saint-Jacques-en-Galice,  c’était  l’usage  que 
ceux-ci  remplissent  leurs  calebasses  au  premier  caba¬ 
ret  qu’ils  rencontraient  sur  leur  route,  et  qu’ils  les 
vidassent  ensuite  dans  la  rue,  en  présence  de  tout  le 
monde. 

Précédemment  nous  avons  parlé  de  la  procession 
fameuse  du  Renard,  où  l’un  de  ces  animaux  figurait 
au  milieu  des  prêtres,  dans  un  cortège  solennel. 
C'était,  tout  au  plus,  une  satire  inofïensive  et  le 
spectacle  s’harmonisait  avec  la  rudesse  des  mœurs 
du  temps  ;  mais  quel  jugement  porter  sur  la  procès- 


III 


18 


LES  ADAMITES,  D AMSTERDAM 


274 


MOEURS  INTIMES  DU  PASSÉ 


sion  des  pénitents  de  Perpignan,  qui  subsistait  dans 
les  dernières  années  du  siècle  de  Voltaire  et  de 
Rousseau,  presque  à  la  veille  de  la  Révolution  ; 
qu’en  dire,  sinon  que  c’est  une  des  plus  insignes 
folies  que  l’histoire  ait  à  enregistrer  ? 

Outre  les  personnages  singuliers  qui  y  figuraient, 
diversement  affublés,  on  y  remarquait  des  flagel¬ 
lants,  «  en  corset  et  jupon  blanc,  brodés  de  noir,  la 
tête  coiffée  d’un  capuce  en  pain  de  sucre,  haut  de 
cinq  pieds,  qui  laissait  tomber  sur  le  visage  un  linge 
percé  de  deux  trous  (1)  ».  Au  corset  était  pratiquée 
une  large  ouverture,  qui  mettait  à  nu  la  plus  grande 
partie  du  dos.  C’était  là  qu’on  les  frappait  jusqu’à 
effusion  de  sang,  avec  une  discipline  armée  d’étoiles 
d’argent  (2). 

A  l’occasion  des  bouffonneries  ridicules  qui  mar¬ 
quaient  la  fête  du  Saint  Sacrement,  à  Aix-en-Pro¬ 
vence,  on  a  lu  la  lettre  qu’un  disciple  de  Gassendi 
écrivait  à  son  maître.  Dans  cette  épître,  les  diver¬ 
tissements  des  Provençaux  sont  comparés  aux  bac¬ 
chanales,  aux  lupercales,  aux  fêtes  les  plus  disso¬ 
lues  du  paganisme.  Toutes  les  débauches  qui  sont 
décrites  dans  Pétrone,  tous  les  outrages  à  l’adresse 
de  la  Divinité  et  à  la  décence  publique  s’y  trou- 

(1)  La  procession  de  Disciplinons ,  que  nous  reproduisons 
(p.  267),  d’après  Goya,  donne  une  idée  de  ce  qui  se  passait  en 
Espagne,  comme  dans  le  Midi  de  la  France. 

(2)  Leber,  ColleclionSy  etc.,  t.  X. 
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vent  réunis.  On  y  buvait,  on  y  mangeait,  on  y 
chantait,  on  y  dansait,  on  s’y  livrait  enfin  à  tout 
ce  que  la  pudeur  commande  de  ne  point  nommer, 
sans  frein  ni  ménagement. 

L’Ancien  comme  le  Nouveau  Testament  y  étaient 
parodiés  ;  l’irrévérence  de  ces  mascarades  dépassait 
tout  ce  qu’on  saurait  imaginer. 

Ces  jeux  commençaient  le  dimanche  de  la  Trinité 
et  pendant  cinq  jours,  toute  la  ville  était  en  liesse. 

On  a  tenté  bien  des  explications,  plus  ou  moins 
ingénieuses,  plus  ou  moins  embarrassées,  de  ces 
cérémonies  singulières.  On  a  voulu  y  voir  l’image 
mystique  des  plus  graves  vérités  de  la  morale  et  de 
la  religion  (1).  Il  ne  faut  pas,  croyons-nous,  se  tant 
«  matagraboliser  »  la  cervelle.  Peut-être  retrouve¬ 
rait-on,  dans  l’esprit  qui  a  présidé  à  l’institution  de 
ces  solennités,  quelque  noble  intention  ;  mais,  à  la 
longue,  celles-ci  ont  dégénéré  de  leur  but  primitif 
et  ont  dévié,  par  une  pente  rapide,  vers  l’obscénité 
la  plus  révoltante. 

Qu  on  ne  se  hâte  pas  d’en  tirer  argument  en  faveur 
de  la  dissolution  des  mœurs  françaises,  thème  autour 
duquel  brodent  avec  trop  de  complaisance  nos  en¬ 
nemis  ou  nos  rivaux.  Ces  insanités,  ces  indécences 
publiques  ont  eu  pour  théâtre  à  peu  près  tous  les 
pays. 

(1)  Cf.  Esprit  du  cérémonial  d' Aix  en  la  célébrai  ion  de  la  Fêle- 
Dieu,  par  Pierre-Joseph  (de  Haitze).  in-12.  55  p.  (1768). 
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Devons-nous  rappeler  les  scandales  des  Anabap¬ 
tistes  et  des  Adamites,  dans  les  Pays-Bas  (p.  273)  ; 
la  procession  du  géant  Goliath,  qui  s’est  maintenue 
à  Anvers  jusqu’à  ces  dernières  années,  etc.  ? 

L’humanité  est  une,  et  ce  qu’on  a  nommé  la  «  con¬ 
tagion  mentale  (1)  »  apparaît  dans  n’importe  quel 
lieu  favorable  à  sa  culture  ;  soit  qu’elle  éclose  sou¬ 
dainement,  spontanément  ;  soit  qu’elle  ne  se  déve¬ 
loppe  que  lentement,  progressivement,  et  qu’elle 
n’éclate  qu’après  une  incubation  latente  d’une  plus 
ou  moins  longue  durée. 

(I)  V.  l’ouvrage  des  docteurs  A.  Vigouroux  et  P.  Juquelier, 
sur  ce  phénomène  d’ordre  psychologique 


Vil 


LES  OFFICES  BURLESQUES  DE  LA  COURONNE 


A.  —  FOUS  ET  BOUFFONS  DE  ROIS 

Erasme,  cet  inimitable  peintre  des  mœurs  de  son 
temps,  n’a  pas  manqué  de  réserver,  dans  les  festins, 
une  place  à  la  Folie.  «  Si,  parmi  les  invités,  écrit-il  (1), 
il  ne  s’en  trouve  pas  au  moins  un  capable  de  les  mettre 
en  gaieté  par  sa  folie  naturelle  ou  artificielle,  on 
paiera  quelque  bouffon,  ou  bien  on  attirera  quelque 
parasite  ridicule,  qui  sache  chasser  le  silence  et  la 
tristesse  loin  des  buveurs,  à  force  de  balourdises 
désopilantes.  » 

Ce  parasite,  les  riches  Romains  l’avaient  toujours 
auprès  d’eux,  pour  les  égayer  pendant  les  repas, 
entremêlant  ses  discours  plaisants  de  sentencieuses 


(1)  Dans  Y  Éloge  de  la  Folie. 
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maximes;  philosophe  sans  préjugés  comme  sans  dis¬ 
ciples,  payant  en  saillies  d’esprit,  la  seule  monnaie 
dont  il  disposât,  l’hospitalité  qu’il  recevait,  les  miettes 
du  festin  qu’on  lui  abandonnait. 

Ce  n’est  pas  seulement  à  table  qu’apparaissaient 
ces  sortes  de  bouffons  ;  on  les  voyait  figurer  dans  les 
funérailles,  après  les  pleureuses  et  les  tibicenes  ou 
joueurs  de  flûte. 

Ces  baladins,  ces  histrions,  se  retrouvent  dans  le 
cortège  du  triomphateur,  quand  il  entre  en  pompe 
dans  la  ville  conquise.  Lorsque,  après  la  seconde 
bataille  de  Philippes,  Antoine  se  rendit  en  Asie, 
pour  lever  les  sommes  d’argent  promises  aux  légion¬ 
naires,  il  fit  son  entrée  dans  les  villes  avec  toute  une 
troupe  de  farceurs  asiatiques,  qui  surpassaient  en 
bouffonneries  et  en  plaisanteries  grossières  les  gens 
de  même  espèce  qu’il  avait  amenés  d’Italie  (1). 

Cette  mode  venait  de  l’Orient. 

Le  roi  de  Perse,  déjà  sous  Démarate,  avait  un 
fou  à  sa  table  (2).  Dès  le  temps  de  David,  (3)  le  roi 
Achis  entretenait  des  fous  à  sa  cour. 

Qu’ils  soient  passés  d’Orient  en  Grèce,  puis  de  la 
Grèce  à  Rome,  il  y  a  probabilité  que  l’usage  des  bouf¬ 
fons  de  cour  est  d’une  antiquité  respectable. 

(1)  Vie  d' Antoine y  de  Plutarque;  traduction  Piéron,  t.  ÏV, 
p.  192. 

(2)  Plutarque,  Lacon.  apophi. 

(B)  Roit,  i.  I,c.  VXI,  v.  15. 
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On  a  cru  en  trouver  une  autre  preuve  dans  ce  fait 
que  le  jeu  des  échecs  était  déjà  très  connu  au  temps 
de  Charlemagne.  Vous  ne  saisissez  pas  le  rapproche¬ 
ment  ? 

Tout  le  monde  sait  que  les  fous  sont  deux  pièces 
de  ce  jeu  qu’on  place  d’ordinaire  auprès  du  roi,  ce 
qui  fait  dire  à  Régnier,  dans  ses  Satires  : 

Les  fous  sont  aux  échecs  les  plus  proches  des  rois. 

Mais  les  deux  pièces  du  jeu  qu’on  appelle  les  fous 
figuraient-elles  dans  le  jeu  primitif  (1),  c'est  ce  qu’ori 
a  négligé  d’établir.  Contentons-nous  de  savoir  que 
les  fous  domestiques  sont  un  legs  de  l’antiquité,  et 
ne  cherchons  pas  au  delà. 

Bien  qu’on  ne  puisse  exactement  conclure  de  l’an¬ 
tiquité  de  l’échiquier  à  l’antiquité  des  fous  en  titre 
d’office,  il  n’en  reste  pas  moins  que  l’usage  bizarre  des 
bouffons  aux  gages  des  rois  et  des  princes,  a  une 
origine  fort  ancienne,  et  que  les  races  bouffonnes 
participent  au  moins  de  cette  illustration  qui  naît  du 
temps  (2). 

•  * 

(1)  Les  échecs  ont  une  origine  bien  plus  ancienne  que  le 
règne  de  Charlemagne,  plus  ancienne  même  que  l’existence 
du  premier  roi  chrétien;  ce  jeu  semble  avoir  été  connu  des 
Grecs,  des  Romains  et  des  anciens  Perses.  (Cf.  Monnaies  incon¬ 
nues  des  évêques  des  fnnocens,  des  Fous ,  etc.,  avec  une  Intro¬ 
duction  et  des  Notes,  par  C.  L.  (C.  Leber)  ;  Paris,  Merlin,  1837). 

(2)  A.  Canel,  Recherches  historiques  sur  les  fous  des  rois  de 
France  (Paris,  Lemerre,  1873). 


280 


MOEURS  INTIMES  DU  PASSÉ 


*  * 


Qu’on  ne  s’étonne  pas  de  cette  expression  de 
«  races  bouffonnes  ».  Il  y  a  eu  des  dynasties  de  bouf¬ 
fons.  Des  boudons  ont  appartenu,  de  père  en  fils,  à 
la  même  famille,  et  un  passage  des  Sérées  de  Guil¬ 
laume  Bouchet,  lèverait,  s’il  était  nécessaire,  les 
doutes  qu’on  en  pourrait  garder. 

Parlant  d’un  idiot,  que  «  Dieu,  ayant  créé  et  mis 
au  monde,  avoit  laissé  là  »,  ce  serviteur,  écrit  Bou¬ 
chet,  «  étoit  d’une  famille  et  d’une  race  dont  tous 
estoient  honnestement  fous  et  joyeux;  et  outre,  tous 
ceux  qui  naissoient  en  la  maison  où  ce  serviteur 
estoit  né,  encore  qu’ils  ne  fussent  de  sa  ligne,  ve- 
noient  au  monde  fous  ou  Festoient  toute  leur  vie; 
tellement  que  les  grands  seigneurs  se  fournissoient 
de  fous  en  cette  maison,  et,  par  ce  moyen,  elle  estoit 
de  grand  revenu  à  sor  maistre  (2)  ». 

Devons-nous  induiie  de  ce  texte  que  le  bouffon 
appartenait  nécessairement  à  la  catégorie  des  êtres 
disgraciés  de  la  nature,  ou  à  celle  des  déments? 

Plus  le  fou  était  laid,  a-t-on  insinué  (1),  plus  il 
était  disgracieux,  contrefait,  plus  il  avait  cnance 

(1)  Les  Bouffons ,  par  M.  A.  Gazeau  (Paris,  Hachette,  1882). 

(2)  Fous  et  Bouffons,  élude  physiologique ,  psychologique  et  his¬ 
torique,  par  le  docteur  P.  Moreau  (de  Tours);  Paris,  J. -B.  Bail¬ 
lière,  1885,  p.  58. 


l’évanouissement  d’esther  devant  assuérus  (Le  nain  est  au  premier  plan.) 
(D’après  la  toile  de  Paul  Véronèse  ) 
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d’être  agréé  et  choyé  par  les  maîtres  du  château. 
S’il  arrivait  que,  de  prime  saut,  il  ne  possédât  pas  à 
fond  son  métier,  on  lui  donnait  un  maître  pour  le 
former  et  lui  enseigner  les  tours  les  plus  propres  à 
divertir. 

Tout  en  reconnaissant  qu’il  est  difficile  d’appré¬ 
cier  exactement  ce  que  furent  ces  fous  dans  la  pre¬ 
mière  période  de  leur  existence,  d'autres  émettent 
l’hypothèse  qu’ils  ont  dû  être  choisis,  à  l’origine, 
parmi  les  aliénés,  «  dont  quelques  variétés  peuvent 
être,  sans  inconvénient,  admises  au  sein  de  la  société 
plus  ou  moins  raisonnable  (I)  ». 

Nous  n’ignorons  pas  que,  dans  l’antiquité,  la  folie 
était  l’objet  d’un  respect  quasi  superstitieux,  —  Hip¬ 
pocrate  croyait  qu’elle  était  d’essence  divine,  — 
mais  de  là  à  mettre  les  fous  à  son  foyer,  et  à  se  di¬ 
vertir  à  leurs  dépens,  quel  abîme! 

Un  fou  véritable  ne  prête  pas  à  rire,  le  spectacle 
de  la  folie  est  autrement  que  gai  ;  nous  avons  tout 
lieu  de  présumer  que  les  souverains  et  les  princes 
s’entouraient  plutôt  d’hommes  capables  de  les  dérider, 
ayant  l’esprit  alerte  et  incisif,  s’ingéniant  à  lancer 
lazzis  et  quolibets,  toujours  prompts  à  la  riposte,  ne 
se  laissant,  comme  on  dirait  aujourd’hui,  jamais 
prendre  sans  vert. 

La  laideur  et  la  difformité  étaient-elles  obliga- 


(1)  Canel,  op.  cit.y  p  17. 
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toires  ?  Belles  et  gentes  damoiselles  devaient,  évidem¬ 
ment,  rechercher  ce  contraste,  qui  leur  permettait 
de  briller  d’un  plus  vif  éclat  et  de  la  sorte  se  justi¬ 
fie  la  présence  des  nains  et  des  bossus  dans  les 
Cours. 

Mais  le  bouffon  n’était  pas,  indispensablement,  de 
taille  contrefaite  ou  de  figure  repoussante,  et  nous 
croyons  exagéré  de  prétendre  (1)  que  «  la  laideur  et 
la  difformité  étaient  aussi  recherchées  pour  un  fou, 
que  l’intelligence  chez  un  singe,  la  beauté  du  plumage 
chez  un  paon,  le  jargon  chez  un  pape  gai  ou  perro¬ 
quet  » . 

Peut-être  serait-il  plus  vrai  de  dire  que  l’esprit, 
l’ingéniosité  vont  souvent  de  pair  avec  la  disgrâce 
physique;  et  cela  expliquerait  comment  le  plus  hor¬ 
rible  magot,  qui  le  disputait  en  monstruosité  aux  dia¬ 
boliques  inventions  de  la  sculpture  chrétienne,  avait 
le  privilège  d’être  admis  le  premier  dans  la  chambre 
royale,  de  parler  à  sa  fantaisie  sans  qu’on  l’interro¬ 
geât,  de  décocher  contre  les  plus  nobles  blasons  les 
traits  de  sa  méchanceté. 


* 

♦  * 


Car  le  fou  pouvait  tout  se  permettre,  avec  l’agré- 

(1)  Comme  le  bibliophile  Jacob,  dans  sa  Dissertation  sur  les 
fous  des  rois  de  France ,  en  tête  de  son  roman  :  Les  deux  Fous, 
histoire  du  temps  de  François  I*’. 
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ment  et  sous  la  protection  de  son  maître.  Ecrasé  par 
le  mépris  de  tous,  riant  par  devoir  en  public,  et  dévo¬ 
rant  ses  larmes  en  secret,  le  cœur  ulcéré  d’être  le 
jouet  de  la  foule  imbécile  des  courtisans,  confondu 
avec  les  chiens  de  la  vénerie  et  les  oiseaux  de  la  fau¬ 
connerie,  il  avait  cette  compensation,  de  leur  cracher 
à  la  face  son  indignation  et  son  dégoût,  sans  risques 
de  représailles. 

A  l’abri  de  leur  capuce  et  grâce  à  ce  talisman 
qu’est  leur  marotte,  les  fous  titrés  peuvent  faire  en¬ 
tendre  les  plus  dures  leçons  à  leur  maître,  et,  par 
leur  canal,  les  doléances  du  peuple  parviennent  jus¬ 
qu’au  pied  du  trône, en  un  temps  où  toutes  les  bou¬ 
ches  sont  bâillonnées,  où  ce  n’est  pas  impunément 
qu’une  voix  indépendante  et  railleuse  se  fait  entendre 
aux  oreilles  des  puissants  du  jour. 

Mais,  en  échange  de  ce  privilège  et  des  faveurs 
dont  les  comble  le  caprice  du  souverain,  que  d’épreu¬ 
ves  pénibles,  que  de  dures  humiliations  ! 

Un  fou  d’office  bien  appris  sautait  et  gambadait 
comme  un  singe,  jouait  de  la  cornemuse,  de  la  trom¬ 
pette  et  du  rebec,  pour  égaler  la  musique  du  rossi¬ 
gnol,  jetait  un  luxe  de  paroles,  pour  n’avoir  rien  à 
envier  à  la  pie  babillarde,  savait  par  cœur  des 
motets,  des  oraisons,  des  vers,  des  adevineaux  ou 
énigmes  à  deviner,  des  lais  ou  contes  joyeux;  tout 
cela,  pour  mettre  en  relief  sa  supériorité  sur  le 
lévrier  fidèle,  sur  le  faucon  que  la  dame  du  lieu  fai- 
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sait  elle-même  voler,  sur  la  haquenée  que  montait  la 
gente  damoiselle  dans  les  chasses  et  les  voyages. 

Un  fou  de  bonne  maison  était  élevé  avec  autant 
de  soins,  de  peine  et  de  frais...  qu’un  âne  savant! 

Il  avait  son  «  gouverneur  »  pour  le  conduire  et 
1  instruire.  Il  étudiait  les  tons,  apprenait  les  répar¬ 
ties  et  les  chansons,  tout  comme  les  perroquets  et 
les  corneilles  en  cage. 

Se  montrait-il  indocile,  il  recevait  les  étrivières,  et 
était  relégué  aux  cuisines,  en  compagnie  des  mar¬ 
mitons  et  des  valets  de  chiens. 

Mais  ceux  qui  avaient  assez  d'instruction  et  de 
sens  pour  se  passer  de  gouverneur,  loin  de  recevoir 
les  verges,  étaient  les  plus  empressés  à  les  donner. 
Combien  réussissaient  à  se  venger  des  injures  dont 
on  les  abreuvait!  Combien  rendaient  coup  pour  coup, 
et  avec  usure  ! 

...  Ah  !  la  nature  et  les  hommes  m  ont  fait 

Bien  méchant,  bien  cruel  et  bien  lâche,  en  effet  ! 


Je  suis  bouffon  de  cour! 

Ne  vouloir,  ne  pouvoir,  ne  devoir  et  ne  faire 
Que  rire  !  —  Quel  excès  d’opprobre  et  de  misère  ! 
Aussi,  mes  beaux  seigneurs,  mes  railleurs  gentilshommes, 
Ah  !  comme  on  vous  hait  bien  !  Quels  ennemis  nous  sommes! 
Comme  on  vous  fait  parfois  paye(r  cher  vos  dédains  l  (t) 


(I)  V.  Hugo,  le  Roi  s'amu>>e%  acte  II,  scène  h. 
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Ils  étaient  hommes,  au  surplus,  et  devaient  amas¬ 
ser  dans  leur  cœur  des  trésors  de  haine,  qu’ils  répan¬ 
daient  ensuite  à  la  ronde  : 

Et  sitôt  qu’il  a  pu  dans  ses  ongles  saisir 
Quelque  belle  existence,  il  l’effeuille  à  plaisir  l 

Qu’importe  d’étre  ravalé  au  niveau  de  la  bête  qui 
rampe  aux  pieds  de  son  maître,  d’avoir  le  dos  arrondi 
pour  mieux  recevoir  le  coup  qu’on  lui  destine,  l’emploi 
de  fou  salarié  ne  se  trouve  jamais  longtemps  vacant. 
Le  besoin  du  fou  était  si  profondément  entré  dans 
les  mœurs,  que  la  fonction  avait  créé  l’organe.  Les  as¬ 
pirants  manquèrent  d’autant  moins,  qu’on  les  laissait 
moins  longtemps  sans  emploi. 


Jadis,  avait  des  fous  qui  pouvait  s’en  offrir  le  luxe. 
Des  ordonnances  réservaient  à  la  noblesse  l’usage 
de  certaines  étoffes,  de  certaines  fourrures;  seuls, 
les  chevaliers  avaient  le  droit  de  chausser  les  épe¬ 
rons  dorés  ;  les  girouettes  et  les  colombiers  étaient 
1  exclusive  prérogative  des  demeures  seigneuriales; 
les  fous,  eux,  appartenaient  à  qui  les  payait. 

Si  nous  parlons,  surtout,  des  fous  et  des  bouffons 
de  cour,  c’est  qu’ils  ont  marqué  leur  sillon  dans  l’his¬ 
toire,  qu’ils  ont  été  mêlés  aux  faits  et  gestes  du  mo¬ 
narque  qu’ils  ont  servi  ;  mais  la  classe  des  bouffons 
domestiques  a  droit  aussi  à  une  mention. 
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Les  barons  féodaux  ont  eu  leurs  fous  gagés  ;  les 
gens  d’église  ont  eu  les  leurs  et  le  fléau  a  sévi  à 
ce  point,  même  à  la  cour  de  Rome,  qu’une  ordon¬ 
nance  (1)  dut  interdire  aux  ecclésiastiques  d’avoir 
des  couples  de  chiens,  des  faucons,  des  éperviers  et 
des  ((  farceurs  ».  Une  autre  ordonnance  leur  avait 
défendu  de  remplir  eux-mêmes  les  rôles  de  farceurs 
et  de  bouffons,  sous  peine  d’être  dépouillés  des  privi¬ 
lèges  attachés  à  leur  robe. 

Le  concile  de  Paris  de  1212  se  contenta  de  dé¬ 
clarer  la  guerre  aux  fous  entretenus  par  les  évêques 
dans  leur  maison  épiscopale.  Les  évêques  ne  semblent 
pas  en  avoir  tenu  plus  de  compte  que  les  abbés  com¬ 
me  ndataire  s,  et  ils  refusèrent  de  renoncer  à  ce  genre 
de  récréation,  qui  devint  de  plus  en  plus  une  mode,  à 
laquelle  sacrifièrent  tous  ceux  qui  en  avaient  le 
moyen. 

Outre  les  bouffons  du  logis,  n’oublions  pas  ceux 
qui  couraient  le  monde,  vaguant  de  ci  et  de  là,  en  quête 
de  la  pitance  et  du  gîte  où  ils  espéraient  trouver  l’ai¬ 
sance  avec  le  repos. 

Ces  bouffons  ambulants  étaient  admis  à  travailler 
devant  les  souverains  et  c’était  pour  eux  bonne  fortune 
quand,  mettant  fin  à  leur  vie  vagabonde,  le  mo¬ 
narque,  conquis  par  leur  jeu,  les  attachait  à  son  service. 

(1)  Elle  esl  datée  de  789  et  est  rapportée  par  Heinecke  (Gazeau 
citav.) 


III 
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MOÏSE  sauvé  des  eaux,  par  Paul  Véronèse. 
( Musée  du  Prado,  de  Madrid.) 
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* 

»  * 


Avec  le  moyen  âge,  les  bouffons  se  montrent  par¬ 
tout,  à  la  cour  des  rois  et  des  princes  ;  mais  bien 
avant  cette  époque,  le  bouffon  de  cour  existe. 

On  Ta  signalé  dans  le  Livre  des  Rois  (1)  ;  on  a 
trouvé,  d’autre  part,  l’évidente  trace  de  son  exis¬ 
tence  dans  le  Ramayana ,  cette  épopée  sanscrite  où 
sont  contées  les  aventures  du  héros  hindou  Rama  et 
qui  est  l’œuvre  d’un  poète  vivant,  dit-on,  quinze 
siècles  avant  notre  ère.  L’épouse  du  vaillant  Rama, 
la  belle  Sita,  avait  auprès  d’elle  un  bouffon,  qui  lui 
détaillait  les  qualités  de  ses  amants  (2). 

Le  grand  Salomon  lui-même  a  eu  son  bouffon  (3). 

Les  petits  souverains  grecs  en  avaient  tous  auprès 
d’eux.  On  en  trouve  à  la  cour  de  Philippe  et  des  suc¬ 
cesseurs  d’Alexandre,  en  Macédoine;  chez  Attaîe, 
à  Pergame  ;  dans  le  palais  du  tyran  Denys,  à  Syra¬ 
cuse  ;  chez  les  Antiochus,  rois  de  Syrie;  plus  tard, 

4 

(1)  David,  poursuivi  par  la  colère  de  Saül,  arrive  chez  Akisch, 
roi  de  Gath.  Reconnu  par  les  serviteurs  de  ce  prince,  il  con¬ 
trefait  le  fou.  Akisch  dit  à  ses  serviteurs  :  «  Vous  voyez  bien 
que  cet  homme  a  perdu  la  raison.  Pourquoi  me  l’amenez-vous? 
Est-ce  que  je  manque  de  fous, pour  que  vous  m’ameniez  celui-là 
et  me  rendiez  témoin  de  ses  extravagances  ?  » 

(2)  Origines  du  théâtre  antique  et  moderne ,  par  Ch.  Magnin 
p.  189. 

(3)  Magasin  pittoresque ,  1842,  p.  13. 
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chez  Théodoric  II,  roi  des  Wisigoths  d’Espagne,  et 
près  du  souverain  des  Huns,  le  farouche  Attila  (1). 

Il  n'y  a  pas  que  les  cours  barbares  qui  aient  eu  des 
bouffons  ;  on  en  rencontre  dans  les  cours  plus  civi¬ 
lisées,  comme  celle  de  Constantinople,  au  temps  de 
Théodora  (2). 

A  la  cour  de  France,  l’emploi  de  bouffon  existait 
dès  le  dixième  siècle.  Orderic  Vital  (3)  a  narré  la 
mésaventure  d’un  de  ces  personnages  qui,  en  9 M, 
accompagna  Hugues  le  Grand,  le  père  d'Hugues 
Capet,  dans  une  expédition  où  le  chef  de  la  maison 
de  France  faisait  cortège,  avec  ses  gens  d’armes,  au 


(1)  Amédée  Thierry,  Ilist.  d' Attila,  t.  I,  pp.  115  et  suiv. 

(2)  On  cite,  au  neuvième  siècle,  un  fou  de  l’empereur  Théo¬ 
phile,  Danderi,  qui,  par  une  indiscrétion,  causa  à  l’impératrice 
Théodora  le  plus  cruel  embarras.  Il  entre  un  jour  dans  l’ap¬ 
partement  de  cette  princesse,  au  moment  où  elle  faisait  ses 
prières,  dans  son  oratoire,  devant  de  très  belles  images  qu'elle 
gardait  en  très  grand  secret,  dans  la  crainte  de  l’empereur, 
qui  était  iconoclaste,  et  qui  traitait  d'idolâtrie  le  culte 
rendu  aux  images  de  Jésus,  de  la  Vierge  et  des  saints, 
et  qui  persécutait  ceux  qui  en  conservaient.  Danderi,  qui 
n’en  avait  jamais  vu,  demande  ce  que  c’était;  à  quoi  Théo¬ 
dora  répond  que  c’étaient  des  poupées  qu’elle  préparait 
pour  les  donner  à  ses  filles.  Sur  ce,  Danderi  vint  dire,  au 
diner  de  l’empereur,  qu’il  avait  trouvé  l’impératrice  occupée 
à  baiser  les  plus  jolies  poupées  du  monde.  Théodora  eut  bien 
de  la  peine  à  se  tirer  de  ce  mauvais  pas,  mais  elle  fit  si  bien 
châtier  le  fou  qu’elle  le  corrigea  pour  jamais  de  parler  de  tout 
ce  qui  pourrait  la  regarder.  ( Magasin  pittoresque ,  1871,  p.  167.) 

(3)  Dans  son  Histoire  ecclésiastique ,  édition  Leprévost,  t.  III. 
p.  99. 
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LE  SOT  DU  BON  DUC  PHILIPPE  DE  BOURGOGNE. 

(Recueil  d’Arras,  n°  554.) 
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roi  Louis  IV  d’Outre-Mer.  Ce  fou,  ayant  parlé  irré 
vérencieusement  des  dépouilles  mortelles  de  person¬ 
nages  morts  en  odeur  de  sainteté,  fut  frappé  de  la 
foudre,  et  la  superstition  du  temps  y  vit  la  punition 
de  son  impiété  (1). 

L’anecdote  prouve  qu’il  y  avait  déjà  des  esprits 
forts  ;  elle  atteste,  en  outre,  que  les  bouffons  étaient 
de  véritables  gardes  du  corps,  chargés  de  veiller 
sur  la  personne  du  souverain  auquel  iis  étaient  atta¬ 
chés  :  tel  le  fou  qui  sauva  Guillaume  le  Bâtard,  duc 
de  Normandie,  en  lui  révélant  à  temps  le  complot 
dont  il  était  menacé  (2).  Sans  la  touchante  fidélité  du 
pauvre  fou,  les  destinées  du  peuple  anglais  eussent 
été  peut-être  changées  1 

* 

*  * 

Pour  en  revenir  à  la  cour  des  Francs,  des  bouffons 
se  rencontrent  dans  le  palais  de  Louis  le  Pieux.  Phi¬ 
lippe-Auguste  les  chasse  de  sa  cour,  parce  qu’ils  y 
mènent  une  vie  scandaleuse  (3). 

L’emploi  des  fous  est  si  bien  entré  dans  les  usages, 
au  treizième  siècle,  que  le  roman  de  Robert-le~ 

(1)  Gazeau,  les  Bouffons,  p.  49;  Rigollot,  p.CXLIII. 

(2)  V.  le  Roman  du  Fou ,  de  Robert  Wace;  édition  Duquel 

(Rouen,  1827). 

(3)  Philippe  de  Valois  avait  eu  aussi  un  fou,  que  l’on  chargea, 
après  la  bataille  de  l’Écluse,  d’annoncer  au  roi  ce  désastre, 
qu’aucun  courtisan  n’avait  osé  lui  révéler. 
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Diable ,  qui  date  de  cette  époque,  comprend,  entre 
autres  pénitences  qui  sont  infligées  au  héros  de  la 
légende,  l’obligation  de  simuler  la  folie.  Robert  fait 
le  fou  dans  la  rue  ;  le  peuple  s’amasse  autour  de  lui, 
le  plaisante,  le  pousse,  l’accable  de  coups.  Robert 
cherche  un  refuge  dans  le  palais  de  l’empereur,  qui 
le  prend  en  pitié,  ordonne  qu’on  le  respecte  et  le 
proclame  son  «  fou  en  titre.  » 

Mais  cela  peut  être  une  légende  ;  le  premier  do¬ 
cument  positif  qui  montre  ces  officiers  burlesques  de 
la  couronne  en  possession  de  leur  charge,  se  trouve 
dans  le  compte  des  receptes  et  mises  pour  le  roi  (Phi¬ 
lippe  le  Long),  du  12  juillet  1316  au  l*r  janvier  sui¬ 
vant.  L’article,  qui  a  trait  à  notre  sujet,  porte  une 
«  robe  de  trois  garnemens  (pièces)  pour  mestre  Gef- 
froy  le  fol  (1).  » 

* 

*  * 


Les  comptes  des  argentiers  de  souverains  ont  un 
intérêt  qu’on  ne  soupçonne  pas.  Toutes  les  charges 
y  sont  indiquées,  avec  les  appointements  qui  leur 
sont  attachés.  Ces  comptes  nous  révèlent  encore 
en  quoi  consistait  la  toilette  de  ces  plaisants  per¬ 
sonnages,  dont  la  jovialité  et  l’indépendance  fron¬ 
deuse  n’étaient  pas  pour  déplaire  au  souverain, 


(1)  Comptes  de  l'argenterie  des  rois  de  France  du  quatorzième 
siècle  p.  9.  ( Société  de  iHist.de  France ,  1851). 
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qu’affadissaient,  à  la  longue,  des  louanges  qu’il  pou¬ 
vait  estimer  à  leur  juste  prix. 

Nous  y  voyons,  dans  ces  registres  dont  la  séche¬ 
resse  rebute  de  prime  abord,  que  les  rois,  d’ordinaire 
parcimonieux  à  l’égard  de  leurs  sujets,  ne  regardent 
pas  à  la  dépense  quand  il  s’agit  de  leur  «fol».  A 
part  leur  maîtresse,  il  n’est  personnage  plus  somp¬ 
tueusement  entretenu. 

Entr’ouvrons,  pour  un  instant,  la  garde-robe  du 
fou  du  dauphin,  qui  deviendra  roi  sous  le  nom  de 
Charles  le  Sage,  et  inventorions. 

Voici  les  robes  ;  il  y  en  a  de  toutes  façons  et  de 
tous  draps  :  drap  marbré,  tissu  avec  des  laines  de 
diverses  couleurs  ;  drap  rayé,  étoffé  de  soie  ;  vête¬ 
ment  de  dessus  pour  le  dehors,  vêtement  de  dessus 
pour  l’intérieur  ;  fourrures  pour  une  robe  de  velours 
violet  ;  peaux  de  /entre  de  petit-gris  et  peaux  de 
lapin,  pour  une  couverture  de  lit,  sans  préjudice 
d’une  quarantaine  de  paires  de  souliers,  nombre  de 
paires  de  chausses,  de  caleçons  à  lanières,  etc 

A  certaine  époque,  le  Dauphin  fait  présent  à  son 
fol  d'un  riche  chapel  «  fourré  d’hermine,  couvert  d’un 
rosier,  dont  la  tige  était  d’or  de  Chypre  et  les  feuilles 
d’or  ouvré  ».  Quant  aux  roses,  elles  sont  «  ouvrées 
de  grosses  perles  ».  Et  sur  ce  prétentieux  couvre- 
chef,  se  pressent  en  rangs  serrés  les  émaux,  les  bou¬ 
tons  de  perles,  etc. 

Un  fou  traité  avec  tant  de  munificence  ne  pou- 


LA  SOTTE  DE  MARGUERITE  D'AUTRICHE 

(Recueil  d’Arras,  n"  555.) 
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vait  être  qu’un  personnage  indispensable  ;  aussi, 
lorsque  le  roi  Jean,  fait  prisonnier  à  la  bataille  de 
Poitiers,  le  20  septembre  1356,  est  conduit  par  les 
Anglais  à  Bordeaux,  et  de  là  transporté  en  Angle¬ 
terre,  qui  lui  tient  compagnie  dans  sa  détresse  ?  Son 
bouffon,  qui  se  ressentira,  d’ailleurs,  bientôt  de  la 
fâcheuse  disposition  de  son  maître. 

Il  est  passé  le  temps  des  robes  de  velours,  des  four¬ 
rures  de  petit-gris.  La  misère  est  grande,  et  fol  et 
varlet  doivent  se  contenter  des  pannes  et  des  vieilles 
cottes.  Et  fol  et  varlet  tombent  malades  ;  et  ils  recou¬ 
rent  à  l’apothicaire  Jehan  Donet,  épicier  à  Londres, 
qui  délivre  pour  le  «  maistre  fol  »  un  électuaire  cor¬ 
dial  doré  et  pour  le  varlet,  une  «  recepte  de  pa¬ 
reilles  et  plusieurs  herbes,  semences  et  flours,  pour 
faire  une  estuve  et  une  emplastre  ». 

Bientôt  la  position  du  bouffon  s’améliore,  et  sa 
garde-robe  s’en  ressent.  Jehan  le  fol  reprend  son  rang 
et  sa  préséance  ;  il  n’est  plus  confondu  avec  la  vul¬ 
gaire  domesticité. 

A  table,  il  a  son  gobelet  à  lui,  un  gobelet  d’argent, 
que  le  roi  a  fait  refondre  en  même  temps  que  son 
propre  hanap  et,  ce  qui  relève  encore  son  impor¬ 
tance,  désormais  deux  valets  sont  attachés  à  sa  per¬ 
sonne. 

Charles  le  Sage  est  signalé  comme  un  des  princes 
qui  se  plaisent  le  plus  à  l’entretien  des  fous.  Le  père 
se  contentait  d’un  bouffon  en  titre  et  d’un  grima- 
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cier  ou  rechigneur  (1)  ;  le  fils  honore  de  ses  faveurs 
pas  moins  de  trois  porteurs  de  marottes,  dont  le  plus 
connu  est  le  fameux  Thévenin  de  Saint-Legier,  qui 
mourut  en  137à,  et  fut  inhumé  dans  l'église  Saint- 
Maurice,  de  Senlis  (2).  A  Thévenin  le  roi  fait  élever  un 
magnifique  mausolée  :  le  fou  y  est  représenté  dans 
le  costume  de  son  emploi,  vêtu  d’un  long  habit  avec 
un  capuchon  et  coilfé  d’une  calotte  terminée  par  une 
houppe.  Il  tient  sa  marotte  dans  la  main  gauche  et 
une  bourse  double  dans  la  droite  :  ce  dernier  attribut 
a  tout  l’air  d’être  une  arme  parlante,  les  fous  en  titre 
d’office  n’exerçant  qu’à  deniers  comptants. 

* 

*  * 

A  Thévenin  avait  succédé  Grand-Johan,  sur 
lequel  les  chroniqueurs  sont  sobres  de  renseigne¬ 
ments.  On  présume  seulement  qu’il  était  de  Troyes 
en  Champagne. 

Cette  cité  avait,  dit-on,  le  privilège  de  fournir  des 
bouffons  à  la  cour  (3)  ;  à  la  vérité,  on  les  recrutait  un 
peu  dans  tous  les  pays.  La  reine  Jeanne,  femme  de 
Charles  Y,  avait  une  folle,  Artaude,  qui  était  du  Puy. 


(1)  Histoire  des  Français  de  divers  états ,  par  Al.  Monteil,  t.  VI, 
pp.  260  et  593. 

(2)  Sauval,  Antiquités  de  Paris. 

(3)  Cf.  Légendes,  Curiosités  et  Traditions  de  la  Champagne  et 
de  la  Brie,  recueillies  par  Alexandre  Assier  (Paris,  Aubry,  1860) 
pp.  14-17. 
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Pour  Artaude  du  Puy,  le  roi  ordonne  à  ses  tréso¬ 
riers  de  remettre  à  un  pelletier  de  Paris  la  respec¬ 
table  somme  de  179  francs,  en  or,  en  paiement  de 
«  certains  draps  pennez  cendaulx,  boutonnerez  et  fer- 
maulx  (1)  d'or  et  d'argent,  et  pour  la  façon...  (2).  » 

La  quittance  est  du  3  janvier  1373. 

Cette  année  même,  un  fou,  dont  nul  historien  n'a 
fait  mention,  jouait  un  rôle  dans  un  événement  qui 
appartient  à  l’histoire. 

* 

®  * 

Le  28  avril  1373,  Jean  IV,  de  Bretagne,  traître  au 
roi  de  France  et  allié  au  roi  d’Angleterre,  s’embar¬ 
quait,  pour  aller  chercher  asile  dans  ce  pays.  Il 
débarquait  à  Calais  avec  le  duc  de  Lancastre,  à  la 
tête  d’une  armée  de  trente  mille  hommes,  qui  devait 
traverser  la  France  pour  gagner  Bordeaux.  Après 
quelques  marches,  Lancastre  lui  signifiait  de  se 
retirer  avec  les  quelques  hommes  qu’il  soudoyait. 

A  dater  de  ce  moment,  commence  pour  le  traître 
une  vie  pleine  de  périls  et  d’aventures.  Un  jour,  non 
loin  de  Sarlat,  en  Périgord,  Jean  arrive  au  sommet 
d’une  colline.  Il  n’a  auprès  de  lui  que  trois  hommes 
et  son  fou,  nommé  Brient  ;  le  reste  de  la  troupe  est 
resté  loin  derrière.  Devant  lui  apparaît  un  corps 

(1)  Fermaulx ,  agrafes. 

(2)  Lettre  autographe  de  Charles  V,  reproduite  par  Leber 
(Rigollot,  op.  cil.). 
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d’au  moins  trois  cents  hommes.  Quel  parti  prendre  ? 

Le  fou  s'offre  à  aller  chercher  les  gens  d’armes 
du  duc  de  Bretagne.  Sa  proposition  est  acceptée,  il 
court  les  prévenir.  Les  hommes  assemblés,  le  duc 
leur  dit  :  «  Si  nous  sommes  pris,  nous  serons  menés 
à  Paris,  où  nous  ne  serons  pas  admis  à  rançon.  II 
faut  ici  vaincre  ou  mourir...  Recommandez-vous  à 
Dieu  et  nous  serons  victorieux.  »  A  ce  moment,  les 
éclaireurs  ennemis  voient  se  dresser  la  bannière  aux 
hermines  de  Bretagne  et  les  hommes  descendre  de 
cheval,  en  poussant  le  cri  de  ralliement:  Malo  et 
Bretagne!  Les  Français,  persuadés  que  le  duc  est 
suivi,  à  peu  de  distance,  de  l’armée  anglaise,  bat¬ 
tent  prudemment  en  retraite  et  Jean  IV  se  garde  de 
les  poursuivre.  Et  voilà  comment,  une  fois  par  excep¬ 
tion,  un  fou  a  rendu  à  son  maître  un  autre  service 
que  celui  de  l’amuser  (1). 

* 

*  * 

Deux  ans  après  cet  événement,  Charles  VI,  qui 
n’est  encore  que  dauphin,  a  son  fou  ;  le  futur  roi 
n’a  cependant,  à  l’époque,  qu’une  huitaine  d’années. 
Quand  il  montera  sur  le  trône,  il  conservera  auprès 
de  lui  le  fou  de  son  père,  Grand-Johan  ;  mais  celui- 

(1)  Addition  à  l'Étude  sur  les  Fous  et  Folles  à  la  cour  de  Bre¬ 
tagne,  publiée  en  1891,  par  J.  Trévédy  (Extr.  du  Bulletin  de  la 
Société  archéologique  du  Finistère).  Quimper  et  Rennes,  1896. 
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ci  ne  tarde  pas  à  succomber,  et  on  Fenterre,  en 
grande  pompe,  à  Saint-Germain-FAuxerrois. 

Grand-Johan  est  à  peine  mentionné  dans  les 
comptes  de  l’argenterie  (1),  qui  citent  assez  souvent 
«  maistre  Jehan  Arcemalle  ».  Le  roi  fait  à  ce  dernier 
maints  présents,  et  le  fol  semble  être  traité  sur  un 
autre  pied  que  ne  l’aurait  été  un  simple  jocrisse. 

Fou  lui-même,  Gharles  YI  ne  pouvait  que  se  plaire 
dans  la  compagnie  de  ses  pareils  :  quand,  à  la  suite 
du  terrible  accident  où  il  faillit  être  brûlé  vif,  sa  rai¬ 
son  sombra  dans  la  démence,  la  présence  de  ces  bouf¬ 
fons,  pour  le  distraire,  lui  devint  indispensable.  Mais 
combien  devaient-ils  s’ingénier  à  se  torturer  la  cer¬ 
velle,  pour  chasser  les  humeurs  noires  du  souverain  ! 

L’un  d’eux,  Heinsselicoq  (que  d’autres  orthogra¬ 
phient  HainselinCoq),  ne  se  contentait  pas  de  luicter 
(lutter)  devant  le  roi  ;  il  déchirait  sa  chemise  en  menus 
morceaux  et  c’était,  paraît-il,  une  source  de  joie 
folle  —  le  mot  est  en  situation  —  pour  le  pauvre 
dément. 

Hainselin  Coq  était  un  pauvre  diable,  peu  capable 
de  se  conduire  lui-même  et  placé,  pour  ce  motif, 
sous  la  garde  et  la  surveillance  d’un  valet.  C’était 
un  fou  particulièrement  agité,  car  il  n’usa  pas 

(1)  Rabelais  ne  l’a  pas  oublié  ;  il  en  a  fait  le  héros  d’une 
aventure  digne  des  jugements  de  Sancho  dans  l’ile  de  Barataria 
( Œuvres  de  Rabelais  [Paris,  Charpentier,  1845],  in-12,  281;  cf. 
la  Champagne  encore  inconnue  :  nos  bons  aïeux,  par  Alex. 
Assier;  Paris,  Champion,  1876). 
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moins  de  quarante-sept  paires  de  souliers  dans  une 
seule  année  !  Il  avait  le  talent  de  se  faire  bien  venir 
de  son  maître,  qui  rhabillait  de  neuf  au  moins  quatre 
fois  Tan.  Et  c'étaient  des  houppelandes  vertes,  four¬ 
rées  de  dos  de  petit-gris  rouge  ;  et  des  houppelandes 
d’iraigne  vermeille,  doublées  de  taffetas  vermeil.  Rien 
n’était  trop  beau  pour  le  parer. 


*  * 

La  livrée  jaune  ou  verte  fut  de  tout  temps  la  livrée 
des  fous  (1).  La  tunicule,  la  jaquette,  le  haut-de- 
chausses  et  le  capuchon  à  oreilles  d’âne  étaient  tou¬ 
jours  de  l’une^ou  de  l’autre  de  ces  couleurs;  mais  la 
fantaisie  multipliait,  à  l’infini,  les  nuances. 

D’où  venait  cette  prédilection  séculaire  des  bouf¬ 
fons  et  des  fous  pour  le  jaune  et  le  vert  ?  On  l’ignore. 
Tout  ce  qu’on  sait,  c’est  que  ces  couleurs  ont  joui, 
en  tout  temps,  de  peu  de  considération. 

On  a  voulu  expliquer  la  présence  du  jaune  sur  l’habit 

4 

(1)  Nous  devons,  noter  une  exception,  îa  seule  dérogation 
à  la  règle  que  nous  connaissions.  Lors  du  troisième  mariage 
du  roi  Louis  XII  avec  Marie  d’Angleterre,  on  dressa,  dans  les 
rues  d’Abbeville,  que  le  cortège  devait  traverser,  plusieurs 
échafauds,  supportant  des  personnages  allégoriques.  On  y 
voyait  le  roi  de  France,  le  roi  d’Angleterre,  l’empereur  Char¬ 
lemagne  et,  sur  l’un  des  échafauds,  en  sayon  (le  sayon  était  la 
robe  de  dessous)  jaune  et  rouge ,  figurait  Triboulet,  le  fou  du 
roi.  (Registre  des  argentiers  de  la  ville,  année  1614,  dans  l'His¬ 
toire  d* Abbeville ,  de  Louandre,  1834,  citée  dans  Rigollot,  Mon¬ 
naies  des  Évêques ,  etc.,  p.  199). 
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de  fol,  par  la  propriété  du  crocus  (safran)  d'exciter  le 
rire  et  de  causer  même  la  folie,  chez  les  personnes 
qui  en  respirent  trop  longtemps  le  parfum.  Croco 
stultus  non  eget  (le  fou  n’a  que  faire  du  safran),  dit 
le  proverbe,  et  l’expression  crocum  edisse  (avoir 
mangé  du  safran)  signifiait  éclater  de  rire  à  tout 
propos,  se  livrer  à  une  gaieté...  folle.  Sans  nous 
arrêter  à  de  pareilles  subtilités,  rappelons  que  le 
jaune,  à  de  rares  exceptions  près,  fut,  au  moyen 
âge,  une  marque  de  félonie,  de  bassesse  ou  de 
mépris.  On  en  avait  fait  le  symbole  de  la  prosti¬ 
tution  :  c’était  la  couleur  des  laquais,  et  plus  par¬ 
ticulièrement,  des  valets  de  bourreau,  et  la  main  de 
ce  dernier  imprimait  à  la  maison  d'un  criminel  de 
lèse-majesté  le  cachet  de  l’infamie,  en  la  barbouillant 
de  jaune  (1). 

Le  vert  était  considéré  comme  un  emblème  de 
ruine,  d’affliction  et  de  déshonneur  (2).  Une  croix 
verte,  entourée  d’un  crêpe  noir,  figurait  ordinaire¬ 
ment  dans  la  procession  d’un  auto-da-fé;  elle  servait 
de  bannière  aux  princes  et  aux  personnes  de  qualité 
qui  la  suivaient,  couverts  de  manteaux  croisés  de 
blanc  et  de  noir  (3). 

(1)  Sauval,  Antiq.  de  Paris ,  t.  II,  liv.  VII,  p.  209  ;  le  Blason 
des  couleurs ,  par  Sicille,  cités  par  Leber. 

(2)  Leber,  Introduction  ou  coup  d'œil  sur  l'usage  des  médailles 
de  plomb ,  le  personnage  de  fou ,  el  les  rébus  dans  le  moyen  âge , 

p.  LXXIII. 

(3)  Ilist.  des  Inquisitions,  t.  I,  p.  10. 
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Dans  l’ordre  civil,  le  vert  rappelle  la  couleur  du 
bonnet  dont  on  coiffait  un  banqueroutier  au  pilori  des 
Halles,  ou  celle  de  la  calotte  du  galérien  (1). 

La  livrée  de  la  sotie  n’avait  donc  rien  que  de 
méprisable,  et  si  nos  pères  s’amusaient  des  bouf¬ 
fons,  ils  savaient,  du  moins,  les  tenir  à  leur  place  et 
les  prendre  pour  ce  qu’ils  valaient. 

Une  preuve  de  cette  marque  de  mépris  pour  les 
bouffons  nous  est  donnée  par  Charles  VI,  dans  le 
choix  même  qu’il  fait,  pour  son  fol,  d’une  houppe- 
lande  d  iraigne  :  avec  ce  costume,  le  fou  du  roi  était 
absolument  habillé  —  comme  la  chaise  percée  de 
son  maître  ! 

Hainselin  Coq  n’en  était  pas  réduit  à  ne  revêtir 
que  la  houppelande  d’iraigne,  il  pouvait  se  montrer, 
certains  jours,  avec  sa  houppelande  de  drap  «  vert 
gai  de  Rouen  (2)  »  ;  mais  c’était,  le  plus  souvent,  du 
vert  ou  du  jaune  qui  lui  était  imposé,  comme  à  tous 
ses  pareils, 

* 

♦  * 

Outre  Maître  Coq,  Charles  VI  avait  une  folle  à 
son  service  ;  mais  rien  n’atteste  qu’elle  lui  appartint 
en  propre.  La  reine  Isabeau  avait  aussi  une  folle,  que 

(1)  Bounyn,  Traité  sur  les  cessions  et  les  banqueroutes,  etc.  Paris 
1586,  in-8®, 

(2)  Bulletin  du  Bouquiniste ,  1860,  p.  170. 
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les  comptes  désignent  sous  le  nom  de  Jehannme  , 
elle  avait  également  un  fou,  qui  s  appelait  Guil¬ 
laume  Fouel. 

îsabeau  ne  s’en  tint  pas  là:  pour  sa  distraction, 
on  dut  acheter  maintes  bêtes,  car  elle  était  particu¬ 
lièrement  zoopbile.  Outre  un  singe  et  une  héparde 
(léoparde),  elle  conservait  dans  sa  résidence  loyale 
un  chat-huant,  des  tourterelles,  quantité  d  oyselets, 
chardonnerets,  linottes,  pinsons,  etc.  Quant  au  duc 
de  Berry,  l’oncle  de  Charles  YI,  il  se  faisait  suivre 
d’un  ours  dans  tous  ses  déplacements.  Lorsqu  il 
mourut,  il  fut  accompagné  solennellement,  à  ses  ob¬ 
sèques,  par  ses  fous  —  car  il  en  avait  plusieurs,  por¬ 
tés  sur  l’état  de  sa  maison  —  vêtus,  pour  la  circons¬ 
tance,  de  la  livrée  de  deuil. 

Un  autre  oncle  de  Charles  VI,  Louis,  alors  duc  de 
Touraine,  avait  son  fou,  qu  on  avait  surnommé  Co¬ 
quine  t.  En  làl9,  Coquinet  vivait  encore  .  1  ancien  fou 
du  duc  de  Touraine  était  entré  au  service  du  duc 
Jean  V,  de  Bretagne  (1).  Le  fils  de  Charles  VI,  le 
dauphin  Louis,  eut  pareillement  un  fou  à  son  service. 

* 

¥  ¥ 

Vers  le  même  temps,  il  y  avait,  à  la  cour  volup- 

(1)  Fous ,  Folles  et  Astrologues  à  la  cour  de  Bretagne ,  par 
J.  Trévédy  (Extrait  du  Bulletin  archéologique  du  Finistère ; 
Quimper  et  Rennes,  1891.) 


1 


samson,  insulté  par  les  philistins,  d’après  Jean  Steen. 

(  M  usée  d' An  vers .  ) 
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tueuse  du  duc  de  Bourgogne,  une  folle,  que  Philippe 
le  Bon  s’était  attachée,  en  1432  :  on  la  surnommait 
la  Dame  d'or. 

C’était  une  sorte  de  baladine,  nous  dirions  aujour¬ 
d’hui  une  gymnasiarque,  d’une  beauté,  d’une  adresse 
et  d’une  puissance  athlétique  incomparables.  Bourgui¬ 
gnonne  d'origine,  blonde,  ce  qui  l’avait  surtout  ren¬ 
due  célèbre  était  l’opulence  de  sa  chevelure,  dont  les 
tresses  dénouées  la  couvraient  presque  entière  et 
flamboyaient  sous  les  regards,  avec  des  reflets  d’or 
fluide;  et  c’est  pourquoi  on  l’avait  surnommée  :  «  Ma¬ 
dame  d’Or  ». 

Philippe  le  Bon  prenait  plaisir  à  la  faire  figurer 
dans  ses  fêtes,  où  elle  déployait  l’agilité  de  ses  mou¬ 
vements  et  la  séduction  de  ses  charmes. 

Le  portrait,  que  nous  venons  de  contre-signer  (1), 
est,  confessons-le,  quelque  peu  flatté.  En  réalité, 
Madame  d’Or  était  la  «  sotte  »  du  duc  de  Bour¬ 
gogne,  et  rien  de  plus.  De  son  vrai  nom,  elle  s’ap¬ 
pelait  Guillemette  Marighier,  et  la  mère  de  Guille- 
mette  était,  tout  vulgairement,  Jeannette  Marighier. 

Madame  d’Or,  «  moult  gracieuse  »  assurément, 
n’était  pas  la  géante  qu’on  a  décrit  (2).  L’on  a  sup- 


<1)  Cf.  Siméon  Luce,  Jeanne  d'Arc  à  Domrémy,  p.  CLXXII- 
CLXXVIII. 

(2)  V.  un  très  curieux  opuscule  de  M.  Pierre  Champion, 
Madame  d'Or  et  Jeanne  d'Arc  ;  Jeanne  d'Arc  à  Arras  ;  Paris, 
H.  Champion,  s.  d.  (1908). 
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posé,  avec  assez  de  vraisemblance,  que  la  faveur  dont 
jouit,  pendant  de  longues  années,  à  la  cour  de  Bour¬ 
gogne,  cette  belle  fille,  à  la  luxuriante  et  fauve  toi¬ 
son,  pourrait  bien  n’avoir  pas  été  étrangère  à  la  fon¬ 
dation  de  T  Ordre  de  la  Toison  d'Or\  àce  seul  titre, 
elle  méritait  une  mention. 


♦  * 


Nous  arrivons  au  règne  du  roitelet  de  Bourges  : 
«  monarque  un  peu  plat  »,  comme  le  caractérise 
Marie-Joseph  Chénier. 

Charles  VI I  a-t-il  conservé  des  bouffons  à  sa  cour  ? 
La  passion  qu’il  éprouva  pour  la  belle  Agnès  était- 
elle  si  entière  et  si  exclusive,  que  les  facéties  d’un 
bouffon  eussent  semblé  déplacées  dans  la  petite  cour 
de  Bourges,  où  tout  n’était  que  tendresse  et  volupté? 
On  l’a  cru  longtemps. 

Sous  Charles  VII,  les  fous  ne  reconquirent  pas 
leurs  prérogatives  (1). 

Charles,  devenu  vieux  et  triste  avant  l’âge,  joue 
aux  échecs,  tire  de  l’arbalète,  entend  trois  messes 
par  jour,  et  quand  il  prend  son  repas,  toujours  y  as¬ 
sistent  son  médecin  et  ses  gens  et  valetr  de  chambre, 
«  qui  parloient  de  joyeusetés  ou  d’histoires  anciennes 

(1)  Paul  Lacroix  (bibliophile  Jacob),  Dissertation  historique  sur 
les  fous  des  rois  de  France. 


LA  DÉCOUVERTE  DE  MOÏSE,  par  Paul  VÉRONÈSE. 

( Musée  de  Dresde.) 
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où  il  prenoit  plaisir  »  ;  et  l’historien  ajoute  :  «  Il 
n’avoit  cure  des  fols-sages  »  (1). 

Charles  VII,  des  documents  précis  l’attestent,  a 
eu  cependant  des  fous,  mais  c’étaient,  pour  la  plu¬ 
part,  des  «  fous  suivant  la  court  ». 

Les  fous  suivant  la  cour  tenaient  à  la  maison  du 
roi  seulement  par  occasion,  n’étant  point  sur  l’état 
ordinaire  et  ne  recevant  pour  tous  gages  que  de  pe¬ 
tites  gratifications,  des  aumônes  et  parfois  des  vête¬ 
ments.  -> 

C’étaient  des  fous  de  place  publique  ou  de  foires, 
dont  la  gaieté  plaisait,  pour  un  temps,  aux  princes 
qu’ils  suivaient  dans  leurs  voyages,  jusqu’à  ce  que 
d’autres, plus  divertissants,  vinssent  les  supplanter  (2). 

L’histoire  a  conservé  le  nom  de  deux  de  ces  bala¬ 
dins  ;  l’un  se  nommait  Dago  (3);  l’autre,  Robinet.  Mais 
Charles  VII  avait  son  fou  en  titre,  qui  portait  le  nom 
de  Colard  et  qu’on  surnommait  M.  de  Laon. 

Avec  Louis  XI,  successeur  de  Charles  Vil,  les 
officiers  à  marotte  ne  regagnent  pas  le  terrain  qu’ils 
ont  perdu.  Son  médecin,  Coictier,  son  barbier,  Oli¬ 
vier  le  Daim,  son  astrologue,  qui  est  aussi  méde- 

(1)  Le  bibliophile  Jacob  prétend  que  les  fous  à  la  répartie 
vive  et  mordante  étaient  appelés  morosophes ,  ce  qui  signifie  des 
fous-sages. 

(2)  Jal,  Dictionnaire  de  biographie  critique . 

(3)  Sur  Dago,  v.,  outre  Jal,  p.  598,  Trévédy,  Fous,  folles ,  etc., 
à  la  cour  de  Bretagne,  pp.  8  et  suiv.  Dago  fut  fou  en  titre  du  duc 
de  Bretagne,  dès  1467. 
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cin,  Angelo  Catho,  suffisent  à  distraire  le  royal 
neurasthénique.  Louis  XI  a  t-il  eu  un  bouffon  comme 
ses  prédécesseurs,  aucune  pièce  officielle  ne  vient  le 
confirmer. 

* 

*  * 

On  ne  connaît  pas  le  nom  d’un  seul  «  fou  de  sé¬ 
jour  »,  c'est-à-dire  attaché  à  la  maison  royale,  sous 
Charles  VIII.  On  a  présumé  que  son  dédain  pour  les 
fous  en  titre  d'office  venait  peut-être  de  sa  «  petite 
stature  et  débile  complexion  »,  qui  aurait  pu  prêter 
matière  à  quelque  maligne  allusion,  fournie  par  la 
taille  exiguë  et  l’apparence  chétive  de  ces  êtres  incom¬ 
plets.  Cependant,  le  compte  des  dépenses  de  la  Cour, 
pour  Tan  1491,  signale  nombre  d’articles  de  paiement 
au  fol  du  roy  noslre  seigneur ,  au  fol  dudit  sei¬ 
gneur,  et  ceux  de  Fan  1487  font  plusieurs  men¬ 
tions  du  fou  du  roi,  sans  jamais  indiquer  son  nom. 

Charles  VIII  eut  son  fol,  comme  Anne  de  Bre¬ 
tagne,  sa  royale  épouse,  eut  sa  folle  ;  mais  c’étaient 
personnages  de  peu  d’importance,  en  regard  de  ceux 
qui  suivront  :  Caillette  et  Triboulet  vont  inaugurer  la 
série  des  bouffons  de  cour  vraiment  célèbres,  vrai¬ 
ment  populaires. 


*  * 

Avant  de  faire  partie  de  la  maison  du  bon  roi 
Louis  XII,  le  Père  du  Peuple ,  le  fou  Caillette  avait 
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agité  ses  grelots  à  la  cour  de  Charles  VIII  ;  à  l’époque 
de  la  mort  de  ce  dernier  roi,  il  jouissait  déjà  d’une 
certaine  notoriété. 

Caillette,  était-ce  son  vrai  nom  ?Le  bouffon  n’aurait- 
il  pas  acquis  ce  sobriquet,  «par  rapport  à  sa  simpli¬ 
cité,  approchant  de  celle  de  la  caille  »;  ou,  plutôt,  en 
raison  de  son  babil,  qui  lui  donnait  une  analogie  avec 
l’oiseau  qui  caquette  sans  trêve  ni  motif  ?  Ce  fut,  jadis, 
matière  à  copieuses  dissertations  entre  graves  érudits. 

D’aucuns  (1)  ont  soutenu  que  le  personnage  gro¬ 
tesque  qu’on  désignait  ainsi  était,  simplement,  origi¬ 
naire  du  pays  de  Caux,  et  que  le  qualificatif  de 
«  Caillette  »  était,  par  dérision,  accolé  au  blason 
des  Cauchois.  D’autres  invoquent  le  proverbe  tradi¬ 
tionnel  de  Montpellier,  «  fou  comme  caillette  »,  qui 
donnerait  peut-être  l’explication  si  laborieusement 
cherchée.  Qu’avons-nous  à  retenir  de  cette  discus¬ 
sion,  sinon  que  Caillette  était  un  bouffon  royal, 
chargé  de  divertir  son  seigneur  et  maître  et  qui  s’y 
employa  avec  la  conscience  dont  pouvaient  être 
capables  de  tels  personnages. 

»  * 

*  * 

A  côté  de  cette  ombre  falote  (2),  la  silhouette  de 
Triboulet  se  profile  en  traits  de  lumière. 

(1)  La  Monnoye,  par  exemple. 

2)  Nous  ne  faisons  que  citer  un  autre  fou  de  Louis  XII,  appelé 
Le  Vicomte ,  qui  n’a  joué  qu’un  rôle  effacé. 
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D’oû  îui  venait  ce  surnom  ?  Car  il  s’appelait,  pro¬ 
saïquement,  Férial ,  Fevrial  ou  Le  Feurial. 

Triboulet,  assure  un  docte  compilateur  (1),  vien¬ 
drait  du  vieux  verbe  Iribouler ,  dont  il  nous  est  resté 
tribulation  ;  on  le  traduirait  assez  bien  par  notre 
mot  moderne  de  souffre  douleur. 

Triboulet,  prononce  un  autre  (2),  signifie  :  cervelle 
troublée. 

Vous  n’y  êtes  pas,  réplique  un  troisième  (3)  :  le 
mot  dérive  du  provençal  Iribo ,  autrement  dit  tré¬ 
pan,  cet  instrument  qu’on  met  si  souvent  en  œuvre 
pour  guérir  la  manie  ou  l’idiotie.  Triboulat ,  tribou- 
nat ,  en  français,  triboulet ,  traduisez  :  trépané. 

Et  si  vous  ne  vous  déclarez  satisfaits  de  ces  solu¬ 
tions  aussi  multiples  que  complexes,  nous  en  tenons 
une  dernière  en  réserve,  que  son  auteui  r  formulée 
dans  les  termes  qui  suivent. 

Quelque  Italien  ou  quelque  Espagnol,  de  la  cour 
de  Louis  XII,  quelque  clerc  de  l’aumônerie,  ou  bien 
des  écoliers  de  la  ville,  donnèrent  probablement  au 
bouffon  du  roi  ce  surnom  qui,  emprunté  au  latin  ou  à 
la  langue  italienne,  exprimait  l’idée  de  déplaisir,  de 
tourment,  en  même  temps  qu’il  faisait  allusion  au 
chardon  ( tribulus ,  tribulo ),  dont  la  tête,  armée  de 

(1)  Paul  Lacroix. 

(2)  A.  Canel. 

(3)  La  Vraye  Histoire  de  Triboulet  et  autres  Poésies  inédites. 
Lyon,  1868. 
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petites  pointes,  pique  ceux  qui  la  touchent,  comme 
piquait  de  ses  railleries  le  malheureux  Fevrial,  obligé 
de  riposter  à  d’incessantes  provocations  (1). 

Que  voilà  donc  une  explication  quintessenciée  1  Et 
pourquoi  chercher  si  loin  ce  qui  s'offre  à  notre  por¬ 
tée  ?  Le  nom  de  Triboulet  a  existé,  il  a  même  été 
porté  par  plusieurs  personnages,  notamment  par  un 
huissier,  un  orfèvre,  un  maître  apothicaire  ;  pourquoi 
notre  fol  n’appartiendrait-il  pas  à  la  même  famille  ? 

Mais  les  comptes  portent  un  «  Nicolas  Férial,  frère 
de  Triboullet?  »  A  quoi  il  est  aisé  de  répondre  que  Ni¬ 
colas  pouvait  bien  n’être  qu’un  frère  utérin ,  issu  d’un 
second  mariage  (2). 

Ce  qu’on  sait  de  plus  positif,  c’est  que  le  Triboulet 
dont  François  Ier  avait  hérité  de  Louis  XII,  en  hé¬ 
ritant  des  autres  charges  et  bénéfices  de  la  couronne, 
n’était  pas  natif  de  Paris,  mais  du  Blésois. 

Ce  n’était  qu’un  pauvre  hébété,  natif  de  Foix-les 
Blois,  écrit  un  historiographe  (3),  bien  informé  de  la 
tradition  locale.  «  Gomme  les  pages,  les  laquais  et 
les  enfants  abusaient  de  sa  misère,  le  roi  Louis  XII 
eut  la  charité  de  le  commettre  aux  soins  d’un  homme 
qui  empêchât  qu’on  ne  lui  fît  mal  ».  Michel  Le  Ver- 
noy  fut  désigné  en  qualité  d’aide  et  de  gouverneur 
de  Triboulet. 

(1)  Jal,  Dictionnaire  critique  de  biographie  et  d'histoire. 

(2)  Recherches  historiques  sur  les  fous  des  rois  de  France ,  par 
A.  Canel,  p.  101. 

(3)  Histoire  de  Blois ,  par  J.  Bernier,  1682,  in-4  ;  Preuves ,  p.  29. 
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Le  Vernoy  eut  un  successeur  dans  ces  fonctions  : 
un  compte  de  la  maison  du  roi,-  pour  1523,  nous 
fait  connaître  que  François  Bourcier,  «  gouverneur 
de  Triboulet  »,  reçoit  la  somme  de  cent  livres  tour¬ 
nois,  tant  pour  ses  gages  que  «  pour  blanchir  et  en¬ 
tretenir  de  linge  blanc  et  payer  le  logis  dudit  Tri- 

boulet  ». 

i 

«  Pauvre  hébété, incapable  de  se  conduire  lui-même  » , 
cela  ne  donne  pas  une  haute  idée  de  l’intelligence  du 
bouffon  dont  les  saillies  sont  restées  légendaires. 
Serait-ce  que  la  légende,  une  fois  de  plus,  ne  s  accor¬ 
derait  pas  avec  l’histoire  ? 


* 

*  * 

Combien  est-il  peu  vraisemblable  que  le  vain- 
queur  d’Agnadel,  dontl  esprit  était  si  cultive,  ait  amené 
avec  lui  un  misérable  idiot!  Serait-ce  que  Triboulet 
ne  prêtait  à  rire  que  parce  qu  il  était  contrefait  ?  Car 
difforme  il  l’était,  autant  qu’humain  peut  l’être,  si  le 
portrait  que  nous  entrace  un  contemporain  (1)  répond 
bien  à  la  réalité. 

Triboulet  fut  un  fol,  de  la  teste  escorné. 

Aussi  saige  à  trente  ans  que  le  jour  qu’il  fut  né, 

Petit  front  et  gros  yeulx,  nez  grand,  et  taille  à  voste  (2). 

(1)  Jean  Marot,  le  père  du  poète. 

(2)  Taille  voûtée.  Un  autre  texte  porte  :  taillé  à  voste ,  que 
B.  H auréau  traduit  par  aquilin  et  rapporte  au  nezl 


TRIBOULET,  foil 

(Musée 


de  Fr  nçois  I 
Condé.  ) 
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Estomac  plat  et  long,  hault  dos  à  porter  hoste  ; 

Chacun  contrefaisoit,  chanta,  dansa,  prescha, 

El  du  tout  si  plaisant,  qu'onc  homme  ne  fascha. 

Petit  front,  grand  nez,  gros  yeux,  estomac  plat  et 
dos  propre  à  porter  la  hotte,  le  voilà  campé,  ce  mar¬ 
mouset  grotesque. 

Sans  doute  rachetait-il  toutes  ces  imperfections 
par  de  l’esprit  d’à-propos,  de  la  verve  et  des  mots  à 
l’emporte-pièce?  Du  moins  faut-il  le  supposer,  car  si 
toutes  les  facéties  qu’on  lui  prête  ne  sont  pas  de  son 
fonds,  le  fait  de  les  lui  attribuer  montre  qu’il  était 
capable  d’en  assumer  la  paternité. 

La  peinture  qui  nous  en  est  faite  donne,  en  tout 
cas,  l’idée  d’un  individu  singulièrement  façonné  par 
la  nature,  mais  ne  poussant  jamais  la  malice  jusqu’au 
trait  méchant  qui  ne  se  pardonne  pas.  Ce  n’est  pas 
le  propre  de  l’imbécillité  de  s’alliera  une  certaine  dé¬ 
licatesse  dans  l’esprit,  de  finesse  dans  la  gaieté. 

«  Il  a  son  franc  parler  sans  crainte  des  étrivières, 
dit  un  de  ses  biographes  (1);  il  siège  dans  le  conseil 
du  roi,  il  se  moque  de  son  maître  et  de  toute  la  cour: 
c’est  Diogène  dans  son  tonneau ,  tenant  tête  à 
Alexandre  ».  è 

N’exagérons  rien  et  n’intervertissons  pas,  comme 
à  plaisir,  les  rôles.  Triboulet  était  moins  audacieux 
qu’on  voudrait  nous  le  persuader.  «  Toujours  trem- 


(1)  Bibliophile  Jacob,  les  Deux  Fous. 
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blant  au  claquement  du  fouet  de  son  gouverneur, 
toujours  en  querelle  avec  les  pages  qui  le  ba¬ 
fouaient  »,  il  eût  été  bien  osé  de  tenir  tète  au  roi, 
son  maître. 

Un  fait  indiscutable,  c’est  qu’il  avait  aussi  peur 
des  coups  que  de  la  canonnade.  11  tremblait  comme 
feuilles,  en  1509,  à  Peschiera,  alors  qu’il  était  au  ser¬ 
vice  de  Louis  XII;  il  se  cachait  sous  un  lit  de  camp, 
pour  no  pas  entendre  le  canon  ! 

Terreur,  après  tout,  excusable,  pour  deux  raisons  : 
la  première,  c’est  qu’il  n’était  nullement  taillé  pour 
jouer  les  héros;  la  deuxième...  mais  ici,  ouvrons  une 
parenthèse. 

On  a  prétendu  que  Triboulet  ne  devait  pas  avoir, 
à  l’époque  du  fait  de  guerre  précité,  plus  de  treize  ou 
quatorze  ans  :  il  était  permis  à  un  enfant  de  cet  âge 
d  être  effrayé  (nombre  de  ses  pareils  le  seraient  à 
moins)  au  bruit  d’une  si  formidable  artillerie, 

Qu'il  n’y  avoit  souldart,  oyant  telle  terapeste, 

Qui  dessus  les  carnaulx  osast  montrer  sa  teste. 

Pour  dire  vrai,  on  est  très  mal  fixé  sur  l’état  civil 
de  notre  personnage.  Quand  il  s’agit  de  le  déterminer, 
nous  marchons  d’incertitude  en  incertitude,  et  voici 
une  nouvelle  pièce  qui  n’est  pas  pour  les  dissiper. 

Le  26  novembre  U6/|,  la  date  doit  être  retenue,  il 
est  payé,  par  le  secrétaire  de  Monseigneur  le  duc 
d’Orléans,  à  un  maréchal  de  logis,  nommé  Georges 
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le  Volleur,  la  somme  de  dix  livres  tournois,  «  pour 
un  cheval  que  ledit  duc  donne  à  Triboullet,  foui  du 
Roy  de  Secille  (  1)  ». 

Leroi  René, passant  par  Blois,  aura, probablement, 
eu  l’occasion  de  voir  Triboulet  dans  ses  exercices 
de  grimacier;  ses  lazzis  lui  auront  plu  et  il  l’aura 
pris  à  son  service.  En  1/i6â,  Triboulet  étant  encore 
nanti  de  son  office  de  fou  du  roi  de  Sicile,  devait 
avoir,  à  cette  époque,  l’âge  d’adolescence,  sinon  l’âge 
d’homme. 

En  1/|80,  René  meurt  ;  le  jeune  duc  d'Orléans, 
Louis  II,  petit-fils  de  Valentine  de  Milan,  devenu 
roi  de  France,  en  1  Zi 9 8 ,  sous  le  nom  de  Louis  XII, 
recueille  Triboulet,  au  même  titre  que  le  roi  René, 
puisque  nous  le  retrouvons  comme  fou  du  roi,  dans 
les  expéditions  de  Louis  XII  en  Italie,  lors  de  la 
conquête  de  Milan  et  du  royaume  de  Naples.  Donc, 
en  1509,  à  l’époque  de  la  bataille  de  Peschiera, 
Triboulet  n’est  plus  l’enfant  dont  on  nous  parle, 
mais  un  homme  d'âge  mur,  et  qui  n’aurait  pas  vécu 
bien  au  delà  —  si  on  s’en  rapportait  à  l’épitaphe  que 
fit  pour  lui  Jehan  Robertet,  secrétaire  des  finances 
au  temps  de  Louis  XI I.  , 

Mais  alors,  si  Triboulet  avaitsuccombésouslerègne 
deLouisXII,  T  assertion  qui  en  fait  le  fou  de  F rançois  Ier 
tomberait  d’elle-même  ?  On  aurait  prolongé  sa  vie 

(1)  Le  Cabinet  historique ,  de  Paulin  Paris,  17*  année,  juillet  à 
septembre  1871  :  Documents ,  p.  129. 
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d’au  moins  vingt  années,  pour  rendre  vraisemblables 
les  propos  qu’on  lui  prête,  et  nous  devrions  ren¬ 
voyer  au  domaine  de  la  légende  tous  les  récits,  his¬ 
toriques  et  plus  ou  moins  piquants,  qu'on  place  dans 
la  bouche  du  facétieux  fol  ? 

L’argumentation  est  plus  spécieuse  qu’il  semble. 
L’épitaphe  rédigée  par  le  secrétaire  des  finances 
de  Louis  XII  peut  très  bien  n’être,  elle  n'est  qu’un 
vulgaire  jeu  d’esprit,  et  nous  croyons  d’autant  moins 
qu’elle  s’applique  à  un  fait  réel,  que  Triboulet  vivait 
certainement  encore  en  1523,  puisque,  à  cette  date, 
son  gouverneur  touchait,  à  la  caisse  royale,  pour  son 
entretien.  De  plus,  Rabelais  et  Bonaventure  Despé- 
riers,  celui-ci  principalement,  en  parlent  comme  d’un 
contemporain  et,  quelque  imagination  qu'on  suppose 
au  joyeux  conteur,  il  est  de  ces  anecdotes  qui  ont 
trop  l'air  vécu  pour  qu'on  en  suspecte  la  véracité. 

* 

*  * 

Mais  les  auteurs  d’anecdotes  n’ont  ils  pu  habiller 
Triboulet  de  toutes  les  guenilles  des  fous  et  des 
badins  de  son  siècle?  Telle  répartie,  dont  on  fait 
honneur  à  l’élève  de  Michel  le  Yernoy,  a  été  recon¬ 
nue  traduite  de  l’espagnol  ou  de  l’italien  :  serait-il 
improbable  que  bien  des  folies  aient  passé  sur  le 
compte  de  Triboulet,  qui  leur  aurait  prêté  la  sau¬ 
vegarde  de  son  nom,  de  même  que  les  anciens 
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rhapsodes  rendaient  Homère  responsable  de  leurs 
vers  et  s’incorporaient  à  la  gloire  du  chantre  de 
Y  Iliade  ? 

Quoi  qu’il  en  soit  et  s’il  est  vrai  qu’on  ne  prête 
qu’aux  riches,  Triboulet  ne  devait  pas  être  complè¬ 
tement  dépourvu  de  sens  et  d’esprit;  mais  comment 
démêler  l’ivraie  du  bon  grain,  comment  distinguer, 
dans  toutes  les  saillies  qu’ont  recueillies  les  auteurs 
d'anas,  celles  qui  sont  inventées  de  toutes  pièces,  de 
celles  que  le  fol  pouvait,  à  bon  droit,  revendiquer 
comme  siennes  ? 

Triboulet,  a-t-on  dit  (1),  avait  des  tablettes,  où  il 
écrivait,  sour  forme  de  journal,  tout  ce  qui  lui  parais¬ 
sait  digne  de  comparaison  avec  ses  propres  actions. 
Le  roi,  ayant  une  dépêche  à  envoyer  à  Rome,  dans 
un  temps  extrêmement  limité,  et  pendant  lequel  il  était 
impossible  de  faire  le  voyage,  fit  chercher  un  cour¬ 
rier  qui  se  chargeât  du  paquet  et  s’engageât  à  le 
remettre.  Il  s’en  présenta  un,  auquel  on  donna 
2.000  écus  de  récompense,  avant  qu'il  montât  à  che¬ 
val.  Triboulet  ne  manqua  pas  de  consigner  le  fait 
sur  ses  tablettes.  Le  roi,  qui  le  vit  écrire  (2),  lui  en 
demanda  la  raison. 

(1)  Dreux  du  Radier .  Récréations  historiques,  critiques,  morales 
et  d'érudition ,  avec  l'Histoire  des  Foux  en  litre  d'office.  Paris, 
1767,  2  v.  in-12,  t.  Ier. 

(2)  Triboulet  savait-il  écrire?  On  a  publié  un  autographe  qui 
lui  est  attribué,  autographe  «  qui  n’est  pas  un  chef-d’œuvre  d’or» 
thographe  ni  de  style,  même  oour  le  temps,  mais  qui  est  pré- 
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—  «  Parce -qu’il  est  impossible,  dit  le  fou,  d’aller 
à  Rome  en  si  peu  de  temps,  et  parce  que,  quand 
cela  serait  possible,  c’est  toujours  une  folie  de  donner 
2.000  écus,  dans  une  occasion  où  le  quart  suffirait. 

—  Mais,  dit  le  roi,  si  le  courrier  ne  peut  venir 
à  bout  de  sa  promesse  et  me  rend  mon  argent, 
qu'auras-tu  à  dire  ?  11  faudra  que  tu  effaces  ta  re¬ 
marque  ? 

—  Non,  répondit  Triboulet,  elle  subsistera  d’une 
façon  ou  d’une  autre  ;  parce  que,  si  le  courrier  est 
assez  sot  pour  vous  rapporter  votre  argent,  j’efface¬ 
rai  le  nom  de  Votre  Majesté,  et  je  laisserai  le  sien. 
S’il  ne  revient  point,  je  laisserai  le  vôtre-». 

Passe  pour  l’anecdote  ;  mais  celle  qui  suit  a  un  tour 
vraiment  trop  moderne,  pour  que  n’en  soit  pas  sus¬ 
pectée  l’origine. 

Un  grand  seigneur  avait  menacé  Triboulet  de  le 
faire  périr  sous  le  bâton,  pour  avoir  parlé  de  lui  avec 
irrévérence.  Le  fou  va  s’en  plaindre  au  roi. 

—  «Ne  crains  rien,  lui  répond  le  monarque;  si 
quelqu’un  osait  te  faire  subir  un  traitement  pareil, 
je  le  ferai  pendre  un  quart  d’heure  après  ta  mort. 

—  Ah  !  cousin,  aurait  répliqué  le  fou,  grand  merci 
vous  dirois,  s’il  vous  agréait  plutôt  de  le  faire 
pendre  un  quart  d’heure  avant.  » 

cieux  non  seulement  par  sa  rareté,  mais  par  le  jour  qu’il  peut 
jeler  sur  la  nalure  des  fondions  qu’il  (Triboulet)  remptissail  à 
la  cour.  »  Cf.  VAmaleur  d'aulograp/ies ,  l*r  décembre  1863. 
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Bien  des  sages  envieraient  cette  réponse  de  fou  ; 
mais  est-elle  plus  authentique  que  la  plupart  des 


FOU  SUR  UN  VITRAIL  DU  XVlf  SIÈCLE. 

( Musée  du  Louvre.) 

médailles  ou  des  peintures  qui  ont  la  prétention 
de  nous  restituer  les  traits  du  célèbre  bouffon  de 
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Louis  XII  ?  Force  nous  est  de  nous  en  contenter, 
faute  de  meilleures  sources  de  documentation. 

* 

*  # 

Triboulet  semble  avoir  été,  en  réalité,  un  pauvre 
être  rachitique,  dont  la  tête  était  si  menue  (I)  qu’elle 
aurait  pu  être  recouverte  d’une  barrette  de  la  gros¬ 
seur  d’une  orange.  Il  nous  apparaît  même  franche¬ 
ment  bossu,  dans  un  tableau  de  Boniface  ou  de 
Bonifacio  (1500-1562),  et  dans  une  toile  allégo¬ 
rique,  conservée  au  musée  de  Gluny,  intitulée  : 
Au  juste  poids  véritable  balance ,  et  due  à  Antoine 
Piguet. 

Dans  cette  dernière  œuvre,  il  fait  partie  de  la  suite 
de  François  Ier  (2).  Aurions-nous  là  une  preuve  cer¬ 
taine  de  la  présence  de  Triboulet  à  la  cour  du  roi- 
chevalier  ?  On  peut,  du  moins,  présumer  que  la  vie 
de  Triboulet  s’est  prolongée  au  delà  du  règne  de 
Louis  XIÏ,  en  dépit  de  l’épitaphe  qu’a  composée,  en 
manière  de  passe-temps  littéraire,  le  secrétaire  des 
linances  du  Père  du  Peuple . 

A  quelle  date  serait  mort  le  fou  royal  ?  Nous  ne 
nous  attarderons  pas  à  le  déterminer,  d’autres  s’y 

(1)  V.  la  médaille  de  Francesco  Laurano,  que  nous  reprodui¬ 
sons,  et  qui  est  une  monnaie  italienne  du  quinzième  siècle. 

(2)  Des  difformités ,  infirmités  et  maladies  reproduites  dans  les 
œuvres  d'art ,  par  M.  le  docteur  Bruchon  fils.  1898. 
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étant  employés,  sans  arriver  à  une  solution  accepta- 
ble.  Il  faut  bien  laisser  quelque  besogne  à  faire  à 
ceux  qui  nous  suivront. 


TRIBOULET 

(D’après  la  médaille  de  Francesco  Laurano.) 


B.  NAINS  HT  N  AI  NES  A  LA  COUR 


Il  y  avait,  à  cette  époque,  bien  d’autres  person¬ 
nages  que  les  fous  employés  à  divertir  le  roi.  En 
plus  des  Mores  (1)  et  des  Morisques,  dont  le  rôle  était 
de  divertir  les  dames,  en  chantant  des  chansons 
étiangères  et  en  dansant  des  danses  grotesques, 
Triboulet  aurait  eu  à  supporter,  s’il  eût  plus  long¬ 
temps  vécu,  la  concurrence  des  nains,  qui  figuraient 
à  la  cour  du  roi  François. 

La  reine  Claude  de  France  avait  une  naine,  qui 
se  nommait  Marie  Dareille  (2),  et  les  Comptes  pour 
l’année  1533  mentionnent  une  autre  naine,  «  la  petite 
nayne  de  feue  Mademoiselle  »,  à  laquelle  il  est  fait 
présent  de  «  cent  escus  d’or  soleil,  pour  luy  aider  à 
se  marier  ».  Dix-  ans  plus  tard,  on  accueillait  à  la 


(1)  François  .“en  avait  ramené  un  d'Espagne,  que  l'on  nom- 

ma  1  Ortis  et  qui  mourut  en  septembre  1529.  II  avait  appartenu 
a  abord  a  Charles-QuinL 

(2)  Compte  du  4  mars  1529. 


LE  DIEU  NAIN  DES. 

[Musée  dit  Louvre.) 
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Cour  une  naine  étrangère,  appartenant  à  la  reine  de 
Hongrie,  qui  accompagnait  sa  maîtresse,  et  à  qui 
Catherine  de  Médicis  fit  don  d’une  robe  de  toile  d’or, 
doublée  de  taffetas  blanc  et  brodée  d’une  tresse 
d'argent. 

La  curiosité  et  la  recherche  du  grotesque  joint  le 
plus  souvent  au  difforme, expliquent  l’attrait  du  peuple 
pour  l’exhibition  de  phénomènes  tels  que  les  nains 
et  autres  êtres  monstrueux  ;  ils  nous  font  aussi  com¬ 
prendre  leur  présence,  fréquente  autrefois,  dans  les 
cours  ou  chez  les  grands  seigneurs. 

Cet  engouement  a  laissé  sa  trace  dans  les  arts  : 
dans  nombre  de  tableaux  des  peintres  du  seizième  et 
du  dix-septième  siècles,  ces  types  plus  ou  moins 
étranges  se  trouvent  représentés.  Nous  pouvons 
ainsi  les  mieux  connaître  et  savoir  à  quel  genre 
de  malformation  ils  devaient  leur  lucrative  situa¬ 
tion. 

Le  plus  communément,  c’est  le  rachitisme,  la 
scrofule,  le  crétinisme  ;  ce  peut  être  aussi  l’obésité  ; 
*e  myxœdème,  l’infantilisme,  ou  l’achondroplasie  (1). 

Il  est  peu  de  nains  qui,  outre  leur  petite  taille, 
n’offrent  pas  une  déformation  physique  et  ne  soient, 
en  même  temps,  des  bossus  ou  des  rachitiques.  Ces 
tares  se  retrouvent  dans  les  plus  anciennes  figu¬ 
rations  que  nous  en  connaissons  (2). 

(1)  Cf.  V  Art  et  la  Médecine ,  par  le  docteur  P.  Rîcher. 

(2)  Tellr  est  la  statuette  égyptienne  du  musée  de  Boulacq, 
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La  fable  des  Pygmées  (1)  a  laissé  dans  l’art  antique 
de  nombreuses  traces. 

A  Rome  (2),  la  mode  des  nains  fut  des  plus 
répandues  (3)  ;  au  moyen  âge,  il  était  rare  qu’un 
grand  seigneur  n’eût  pas  son  nain,  à  défaut  d’un 
bouffon. 

Le  nain  Turold  nous  est  montré,  dans  l’exercice 
de  ses  fonctions  de  page,  sur  la  célèbre  tapisserie  de 
Bayeux,  dite  de  la  reine  Mathilde,  qui  est  du  onzième 

trouvée  dans  la  nécropole  de  Sakarrah  ;  telle  la  naine,  du 
même  musée,  découverte,  sur  un  bas-relief,  par  Marielle-Bey; 
tels  les  infirmes,  retrouvés  par  M.  Maspéro  dans  les  peintures 
qui  ornaient  les  tombeaux  des  rois  égyptiens.  Les  Égyptiens 
avaient  placé,  parmi  leurs  dieux,  deux  de  ces  grotesques  :  Je 
dieu  Plah  et  le  dieu  Dès.  (Cf.  la  brochure  de  Léon  Heuzey, 
Sur  quelques  représentations  du  dieu  grotesque  appelé  Bès  par 
les  Égyptiens ;  Paris,  Imprimerie  nationale,  1879.)  Le  regretté 
professeur Cornil  possédait  unestatue  d'un  nain  égyplien,  dont 
la  colonne  vertébrale  était  effondrée  par  le  mal  de  Pott  (doc¬ 
teur  Bouchon  fils). 

(1)  Dans  un  mémoire,  publié  dans  le  Bulletin  de  la  Société 
d  Anthropologie ,  3e  série,  t.  I,  p.  296,  la  conformation  des 
dieux  nains  est  examinée  sous  le  rapport  anatomique. 

(2)  Cf.  François  Ier  et  sa  Cour ,  par  Barthélemy  Hauréau;  Paris, 
Hachette,  1855,  p.  248. 

(3)  Les  empereurs  les  prenaient  pour  conseillers  ou  pour 
hochets.  Il  y  avait  même  une  troupe  de  gladiateurs  exclu¬ 
sivement  composée  de  nains...  Les  grands  et  les  riches 
particuliers  comptaient  toujours  dans  leur  maison  un  ou 
plusieurs  de  ces  malheureux...  Deux  petits  bronzes  du  mu¬ 
sée  d’Avignon,  que  certains  archéologues  considèrent  comme 
des  caricatures  de  Caracalla,  donnent  à  1  empereur  romain 
un  corps  de  nain  monté  sur  des  jambes  torses.  (Paul  Richer, 
op.,  cit.,  p.  200:  cf.  Comptes  rendus  de  la  Société  de  neurologie * 
1901.) 


LA  <A  MONSTRUEUSE  »  (NAINE',  par  CaRRENO. 

(Musée  du  l'rado  .de  Madrid.) 
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siècle  et  reproduit  les  hauts  faits  de  Guillaume  le 
Conquérant. 

* 

*  * 

A  partir  de  la  Renaissance,  les  tableaux  sont  nom¬ 
breux,  qui  reproduisent  les  traits  d’un  roi  ou  d’un 
seigneur,  ayant  à  ses  côtés  un  nain,  ou  quelque  être 
plus  ou  moins  contrefait  ou  estropié  (1). 

On  les  retrouve  dans  les  grandes  compositions 
ayant  pour  sujet  un  cortège,  un  triomphe,  un  festin. 

Parfois,  ils  sont  régulièrement  conformés  dans 
leur  petite  taille  ;  le  plus  généralement,  le  torse  est 
long,  par  rapport  aux  membres  très  courts,  et  la  tête 
est  toujours  de  dimensions  normales  (2). 

(1)  Dans  le  portrait  du  comte  Thomas  Arundel  et  de  sa  famille 
{Pinacothèque  de  Munich ),  Rubens  a  peint  un  type  remarquable 
de  nain,  à  crâne  étroit,  à  bouche  énorme,  ayant  des  bras  dis¬ 
proportionnés  et  de  courtes  jambes  torses.  Van  Dyck  a  repré¬ 
senté,  sur  une  de  ses  toiles,  deux  nains  de  la  cour  d’Angle¬ 
terre  :  le  premier,  Gibson ,  se  retrouve  dans  une  autre  toile, 
avec  Anne  Shepherd,  son  épouse,  naine  aussi  et  attachée  à 
la  reine  Henriette-Marie,  tandis  que  Gibson  l’était  au  roi 
Charles  Ier.  Le  second  page  de  Charles  Ier  est  le  nain  Jeffrey, 
peint  aussi  par  Van  Dyck,  à  côté  de  la  reine.  Le  docteur  Bru- 
chon  nous  signale,  le  tableau  de  Van  der  Venne,  intitulé  la 
Pèche  des  Ames ,  où  l’on  voit  «  un  nain  grotesque  en  sa  dé¬ 
marche  prétentieuse  ».  IJolbein  a  reproduit  Wiel  Summers , 
le  bouffon  de  Henri  VIII.  Dans  un  triptyque  de  Jean  Gossaert, 
au  Musée  de  Bruxelles,  se  trouve  une  personnage,  difforme  et 
petit  de  taille,  que  l’on  suppose  être  un  bouffon.  Citons  enfin, 
le  nain,  écuyer  de  l’empereur  Othon,  peint  par  le  Dominiquin, 
dans  les  fresques  de  la  Vie  de  Saint  Nil ,  à  Grotta-Ferrata. 

(2)  Ainsi  apparaissent-ils  dans  le  Festin  d'Hêrode ,  de  Dome- 
nico’ Ghirlandajo  ;  dans  une  fresque  d’une  église  de  Horence, 
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Véronèse  a  point  un  cerlain  nombre  de  ces  déshé¬ 
rités  ;  une  de  ses  toiles  les  plus  connues  qui  est  au 
musée  du  Louvre,  nous  en  offre  un  exemple  typique. 

Le  nain  des  Noces  cle  Cana  (1)  atteint  la  hau¬ 
teur  d’une  table  ;  il  est  revêtu  d’habits  somptueux 
et  tient  à  la  main  un  perroquet;  ses  jambes  arquées 
supportent  un  ventre  d’embonpoint  respectable. 

Nous  ne  ferons  que  mentionner  les  nains  de  Velas¬ 
quez  (2),  si  souvent  reproduits. 

L’Ecole  espagnole  est  riche  en  productions  de  ce 
genre  (3). 

de  Gaudanzio  Ferrari  ;  dans  i 'Adoration  des  Mages ,  de  l'Aca¬ 
démie  des  Rcaux-Arts  de  Milan;  dans  le  Moïse  sauvé  du  Nil,  du 
musée  Brcra,  de  la  même  ville.  Dans  le  Triomphe  de  Jules 
César  (château  royal  de  HampLon-court),  Mantegna  a  peint  un 
nain  à  la  fois  rachitique  et  scrofuleux. 

(1)  Ce  n’est  pas  la  seule  lois  que  Véronèse  a  peint  des  nains. 
Le  monstre,  favori  d’Assuérus  et  placé  sur  les  marches  du 
trône,  dans  Y  Évanouissement  d’Eslher,  est  petit  de  taille  et,  de 
plus,  hydrocéphale.  Les  nains  dn  Moïse  sauvé  des  Eaux,  au  Mu¬ 
sée  du  Prado,  de  Madrid,  de  la  Découverte  de  Moïse  (Musée  de 
Dresde),  du  Banquel  de  la  Maison  de  Lévi  (Musée  de  Venise),  ne 
le  cèdent  en  rien  aux  précédents  et  semblent  prouver  que  le 
maître  aimait  à  mêler  aux  grandes  scènes  qu’il  peignait  ces 
êtres  difformes. 

(2)  Ils  sont  au  nombre  de  sept  :  le  bouffon  de  Philippe  IV, 
Pablillos,  à  Valladolid;  les  Ménines  ;  le  nain  El  Primo;  l’infant 
de  Vallecas;  l’idiot  de  Coria;  le  nain  de  Philippe  IV,  Sébastien 
de  Morra;  un  autre  nain  de  Philippe  IV,  dom  Antonio  l’Anglais. 
Tous  ces  êtres  peuvent  être  considérés,  selon  la  juste  remarque 
du  docteur  Porak,  comme  des  types  de  nains  microinèles, 
obèses  et  à  grosse  tète,  relevant  de  l’achondroplasie;  seul, 
peut-être,  Antonio  l’Anglais  appartient  à  la  catégorie  des  nains 
exempts  de  difformités. 

(3)  Citons  seulement  le  nain  guerrier,  dans  les  fresques  de 


Le  nain  Brusquet,  fou  de  Philippe  II,  par  Antonio  Mono. 

{Musée  du  Louvre.) 
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Les  Écoles  flamande,  hollandaise  et  allemande 
fourniraient  une  aussi  abondante  moisson. 


*  * 


Une  des  plus  belles  toiles  de  l’École  hollandaise 
du  Louvre,  due  à  Antonio  Moro  (1),  représente  le 
nain  Brusquet,  qui  brilla  surtout  à  la  cour  de  Hen¬ 
ri  IL 

«  La  tête,  grosse,  a  une  expression  sournoise  et 
méchante  ;  debout,  sur  ses  courtes  jambes,  le  per¬ 
sonnage  pose  la  main  sur  un  gros  chien  d’Espagne, 
qui  lui  arrive  à  l'aisselle.  » 

Brusquet, de  son  vrai  nom  Jehan-Antoine  Lombart, 
avait,  au  dire  de  Guillaume  Bouchet,  le  secret  d’être 
toujours  plaisant,  sans  être  ennuyeux,  «  parce  qu’il 
ne  répétait  jamais  une  même  chose  ». 

C’était  un  Provençal  malin,  qui  avait  commencé 
par  contrefaire  le  médecin  ;  autrement  dit,  un  vul- 

l’Escurial,  reproduisant  la  Reddilion  de  Saint-Quentin ,  sous 
Philippe  II,  et  qui  est  l’œuvre  de  Giordano,  élève  de  Ribeira; 
une  œuvre  de  Carrèno  de  Miranda  (p.  339),  représentant  «  la  Mons¬ 
trueuse  »,  hideuse  naine  d’un  embonpoint  répugnant,  et  qui  se 
trouve  dans  une  salle  fermée  du  Musée  du  Prado.  Le  Musée 
d’Aucli  possède,  de  Velasquez,  le  portrait  de  la  naine  Barbota. 
Il  y  avait  encore  des  nains  royaux  en  Espagne,  il  y  a  une  ving¬ 
taine  d’années  (Cf.  un  curieux  article  d’Hugues  Le  Roux,  dans 
le  Temps,  du  3  décembre  1887). 

(1)  Le  môme  artiste  a  peint  un  autre  bouffon,  Péjeron,  qui 
n’est  pas  nain,  mais  atteint  d’un  rachitisme  manifeste  Les  tibias 
présentent  l’incurvation  caractéristique. 
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goire  rebouteux,  qui  voulait  se  faire  passer  pour  chi¬ 
rurgien.  «  Il  en  guérissoit  aucuns  par  hasard  ,  les 
autres  il  envoyoit  ad  patres ,  menu  comme  mou¬ 
ches...  (1)  » 

Ce  fut  l’origine  de  sa  fortune. 

Au  lieu  de  le  mener  pendre  pour  ses  méfaits,  on  le 
présenta  au  dauphin,  qui  devint  plus  tard  Henri  II, 
lequel,  émerveillé  de  sa  faconde,  le  prit  à  son  ser¬ 
vice. 

D  abord  valet  de  garde-robe,  il  ne  tarde  pas  à  être 
choisi  par  le  roi  comme  valet  de  chambre,  charge 
qu'il  partageait  avec  les  premiers  poètes  du  temps. 

Non  content  de  cette  faveur,  Brusquet  se  fait  bien¬ 
tôt  octroyer  le  titre  de  maître  des  postes  du  royaume. 
Il  n  y  avait  alors  ni  coches,  ni  chevaux  de  relais  : 
c  était  un  monopole  assuré  et  il  rapportait  gros.  Le 
boulTon  du  roi  devint,  en  peu  de  temps,  fort  riche. 

Encore  se  fût-il  contenté  de  ce  moyen  honnête  de 
gagner  de  l'argent  ;  mais  on  nous  laisse  entendre 
qu  il  vivait  beaucoup  plus  de  rapines  que  de  son  mé¬ 
tier. 

Il  avait  une  adresse  particulière  pour  escamoter 
les  objets  de  valeur  qui  lui  plaisaient  et,  le  prit-on 
sur  le  fait,  on  eût  été  mal  venu  de  lui  en  demander 
raison  .  il  mettait  la  dague  au  poing  et  chargeait 
«  d  estoc  et  de  taille  ».  C’est  ce  qu’il  fît  notamment 

(1)  Brantôme,  Œuvres,  édition  des  Grands  Écrivains. 
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l'infante  isabelle-claire-eugénie  et  sa  naine. 

(Musée  du  Prado ,  de  Madrid.) 
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à  Bruxelles,  chez  le  duc  (TAlbe,  lorsque  le  cardinal 
de  Lorraine  y  alla  sceller  le  traité  de  Cateau-Cam- 
brésis,  en  avril  1559. 

Ce  voyage  ne  fut  pas,  pour  notre  bouffon,  sans 
profit  :  ayant  eu  l’occasion  d’ctre  présenté  à  PhL 
lippe  II  (1),  il  lui  plut  si  fort  que  le  roi  d’Espagne 
l’engagea  incontinent  comme  «  fou  en  titre  d  oL 
fice  ». 

* 

*  # 

Le  roi  d’Espagne  avait  déjà  à  son  service  un  bouf¬ 
fi)  On  a  dit,  à  tort,  que  Brusquet  avait  été  en  relations  avec 
Charles-Quint.  On  a  prétendu  que  le  bouffon  avait  un  livre,  une 
sorte  de  Calendrier  des  Fous ,  où  il  inscrivait  tous  ceux  qui  lui 
paraissaient  dignes  de  porter  le  bonnet  de  fol.  Il  avait  mis  au 
rang  de  ceux-là  Charles-Quint,  lorsque  l’empereur  avait  con¬ 
senti  à  traverser  la  France,  pour  se  rendre  à  Gand.  Comme 
François  Ier  lui  en  demandait  la  raison  :  «  Parce  que,  répondit 
Brusquet, il  faut  être  fou,  pour  se  livrer  ainsi  à  un  prince  qu’on 
a  maltraité.  »  —  «  Et  si  je  le  laisse  passer?  »  dit  François.  — 
«  Oh!  en  ce  cas,  répondit  Brusquet,  j’effacerai  son  nom  pour  y 
substituer  le  vôtre.  »  Le  mot  a  été  attribué,  avec  plus  de  vrai, 
semblance,  à  Triboulet.  L’anecdote  suivante  n’est  pas  moins 
apocryphe.  Charles-Quint,  apercevant  Brusquet  mêlé  aux  sei¬ 
gneurs  de  sa  cour,  lui  demande  des  nouvelles  de  sa  santé  • 

—  «  Vous  souvenez-vous,  lui  dit-il,  du  jour  où  le  connétable  de 
Montmorency  voulut  vous  faire  pendre  ?»  —  «  Si  je  m’en 
souviens,  répliqua  Brusquet  :  ce  fut  le  jour  où  Votre  Majesté 
acheta  ces  beaux  rubis  et  ces  escarboucles  qui  ornent  aujour¬ 
d’hui  votre  main  impériale.  »  Le  bouffon  faisait  allusion  aux 
nodosités  de  la  goutte  qui  paralysait  les  doigts  de  l’empereur. 

—  «  Merci  de  la  leçon,  dit  Charles-QuinL  riant  de  bonne  grâce; 
je  ne  m’aviserai  plus  d’attaquer  un  homme  qui  pare  si  bien 
les  bottes  qu’on  lui  porte.  »  C’est  également  à  Charles-Quint 
qu’on  attribue  l’aventure  suivante  :  retrouvant  au  bal  le  bouffon 
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fon  espagnol.  Brusquet  eut  charge  de  ie  gouverner 
et  de  1  entretenir.  Ce  lut  prétexte  de  lui  faire  mille 
avanies,  mille  méchants  tours. 

On  n’en  finirait  pas  de  conter  toutes  ses  mysti¬ 
fications,  car  il  excellait  dans  ce  genre  de  plaisan¬ 
teries.  En  voici  quelques-unes,  cueillies  à  l’aven¬ 
ture. 

Voyant,  un  jour,  des  valets  d’écurie  bien  empêchés 
de  seller  une  mule  qui  ruait  et  cherchait  à  leur  échap¬ 
per  :  «  Enfants  que  vous  êtes,  leur  crie  Brusquet, 
plutôt  que  de  vous  opiniâtrer  à  pareille  besogne,  que 
n’allez-vous  quérir  le  secrétaire  de  M.  le  Chancelier; 
il  aura  bientôt  fait  de  vous  tirer  d'embarras,  lui  qui 
scelle  tout  ce  qu’on  lui  présente  ». 

Une  autre  fois,  —  mais  il  convient  de  transcrire  le 
passage  des  Bigarrures  d’Etienne  Tabourot,  qui 
rapporte  le  trait,  —  «  Brusquet...  voyant  qu’une 
dame  estoit  accouchée  à  la  cour,  acheta  cinq  ou  six 
cens  escus  du  palais,  qu’il  alla  espancher  parmi  la 
rue,  devant  sa  maison,  criant:  Largesse ,  largesse! 
Et,  interrogé  à  quelle  occasion,  dit  qu’il  ne  disoit  pas 

Perico  de  San-Erbas,  celui  qui  l’avait  si  souvent  diverti  de  ses 
saillies,  l’empereur  le  salue.  «  Pourquoi  donc,  dit  le  bouffon  à 
1  empereur,  m  ôtes-tu  ton  chapeau  ?  Est-ce  pour  me  faire  voir 
que  tu  n’es  plus  empereur  ?  »  —  «  Non,  Perico,  dit  Charles, 
cela  veut  dire  simplement  que  je  n’ai  plus  auire  chose  que 
mon  salut  à  te  donner.  »  Le  bouffon  eût  sans  doute  préféré 
être  payé  d’une  autre  monnaie.  (Charles-Quint  ;  chronique  de 
sa  vie  intérieure  et  de  sa  vie  politique ,  par  Amédée  Pichot. 
Paris,  4854.) 


thomin,  fou  de  II~nri  II. 

( Musée  Condé.) 
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largesse  pour  ses  escus,  mais  largesse  à  cause  que 
la  nouvelle  accouchée...  »  Ici  tirons  le  voile. 

Le  satané  fol  avait  son  franc-parler  avec  tout  le 
monde,  ne  prenant  aucun  souci  du  rang  de  son  interlo¬ 
cuteur.  Magistrats  ou  ecclésiastiques,  princes  ou  sei¬ 
gneurs,  à  tous  il  tenait  tête.  Il  faut  lire,  dans  Bran¬ 
tôme,  ses  passes  d’armes  avec  le  maréchal  Strozzi  : 
c’est  du  pur  vaudeville.  Mais  le  fou  avait  affaire  à 
forte  partie  et  il  dut  maintes  fois  avouer  sa  défaite (1). 

Brusquet  avait  joui,  sans  trop  de  trouble,  de  la 
faveur  de  Henri  II  (2)  et  de  François  II  ;  il  dut  sa  dis¬ 
grâce  aux  querelles  de  religion.  Soupçonné  de  faire 
le  jeu  des  huguenots,  il  eut  sa  maison  pillée  et  dut 
quitter  Paris  en  toute  hâte  pour  échapper  à  la  persé¬ 
cution. 

Charles  IX  l’avait  conservé  un  certain  temps  à  son 
service.  En  1565,  ce  roi  donna  une  grande  fête  où, 
dans  un  tournoi,  figurèrent  presque  tous  les  officiers, 
grands  et  petits,  de  sa  maison,  habillés  de  différentes 
façons.  Dans  la  circonstance,  on  avait  commandé, 
pour  Brusquet,  «  des  chausses  de  velours  noir,  dé¬ 
coupées  à  petites  bandes,  avec  franges  d’or  doublées 
de  tocque  d’or,  et  bouillonnées  de  taffetas  noir  rayé 
d’or  et  d’argent  ». 

(1)  Des  Fous  en  tilre  d'office ,  par  Dreux  du  Radier,  in  Leber, 
Collection  des  meilleures  dissertations ,  VIII,  pp.  157  et  suiv. 

(2)  Il  figure  dans  un  coin  du  tableau  de  la  pompeuse  entrée 
de  Henri  II  dans  la  ville  de  Rouen,  en  1650. 
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Les  gages  de  Brusquet  étaient  de  2/|0  livres  tour¬ 
nois  par  an.  Le  bouffon  du  roi  mourut  chez  Mme  de 
Valentinois,  au  château  d’Anet,  près  de  Dreux,  vers 
1570  (1). 

* 

*  * 

La  marotte  ne  resta  pas  longtemps  en  chômage 
auprès  du  trône:  déjà  du  vivant  de  Brusquet,  un  au¬ 
tre  fou  ligurait  sur  les  registres  de  la  cour. 

il  se  nommait  Thomin  ou  Thony,  et  il  est  signalé, 
dès  1559,  dans  les  comptes  de  l’argenterie.  Son  gou- 
verneur  s’appelait  Loys  de  la  Groue  ;  on  le  dési¬ 
gnait  le  plus  souvent  par  le  sobriquet  de  La  Farce. 

En  1560,  le  roi  qui  aimait  beaucoup  son  fol,  ht 
faire  son  portrait  par  un  peintre  de  Blois,  il  paya, 
à  cet  effet,,  la  somme  de  22  livres  tournois. 

Thony  —  qui  est  un  diminutif  d’Antony  ou  An¬ 
toine —  fut  successivement  au  service  de  Henri  II  (2;, 
de  François  II  et  de  Charles  IX.  Il  a  dû  succomber 
l’année  de  la  Saint-Barthélemy,  ou  peu  après,  car  sur 
les  comptes  de  l’épargne  de  1573,  il  est  qualifié  de 
feu  fol  du  roy . 

(1) Jal,  Dictionnaire  critique. 

(2)  On  trouve  porté,  sur  «  les  comptes  de  l’épargne  depuis 
François  Ier  jusqu’à  Louis  XIII  »,  manuscrit  du  temps,  cité  par 
Leber,  «  maistre  Pierre  »,  fou  du  /  oi  Henri  II,  et  dont  le  nom 
est  couché  sur  le  même  registre  que  celui  d’un  Miron,  premier 
médecin  du  roi...  et  un  Pierre  Dupré,  «  ayant  la  charge  du 
dogue  barbet  de  Sa  Majesté»  ! 


l’adoration  des  mages. 

( Musée  Brera,  de  Milan.) 
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Ronsard  fut  chargé  par  le  roi  de  faire  l'épitaphe 
du  bouffon  (1). 

Au  règne  de  Henri  II,  appartiennent,  outre  Brus- 
quet  etThony,  un  fou  nommé  Martin,  dont  le  sur¬ 
nom  était  le  Bailli. 

Contemporaine  du  Bailli,  vivait,  à  la  cour,  une 
folle,  à  laquelle  on  avait  donné  le  nom  de  Madame  de 
Rambouillet.  Cathelot  est  une  autre  folle,  du  même 
temps,  qui  changea  plusieurs  fois  de  maîtresse:  elle 
avait  commencé  par  appartenir  à  Marguerite  de 
Valois,  sœur  de  François  Ier  ;  plus  tard,  elle  était 
entrée  au  service  d’Éléonore  d1  An  triche. 

'  Les  folles  de  Catherine  de  Médicis  s’appelaient  la 
Jardinière  et  Jacquelle. 

Un  mot  seulement  sur  le  greffier  de  Lorris  (2).  Ce 

(1)  «  Au  commencement,  écrit  Brantôme,  il  estoit  un  petit 
idiot,  nyais  et  lat ;  mais  il  fut  si  bien  appris,  passé,  repassé, 
dressé,  alambiqué,  raffiné  et  quintessencié  par  les  nattretés* 
postiqueries,  champisseries,  gallanteries  et  friponneries  de  la 
cour,  et  leçons  et  instruction  de  ses  gouverneurs,  La  Farce  et 
Guy,  qu'il  s’est  faict  appeler  le  premier  fol  du  nom;  et,  n’en 
déplaise  à  Triboulet  et  à  Sibilot,  il  a  esté  tel  que  M.  de  Ron¬ 
sard,  par  le  commandement  du  roy,  daigna  bien  employer  sa 
plume  pour  faire  son  épitaphe,  comme  du  plus  sage  personnage 
de  France.  »>  En  d’autres  circonstances,  le  Prince  des  poètes 
chantait,  en  même  temps,  le  roi,  sa  petite  chienne,  son  lévrier 
et  la  barbiche  de  Mme  de  Villeroy.  (Cf.  le  t.  X  des  Poésies  de 
Ronsard ,  édition  de  1604,  in-12). 

(2)  Il  mourut  en  1566. 

*  Nallretès  signifie  «  tours  de  vilains  »  ;  postiqueries ,  «  tours  de  pages 
ou  de  laquais  »  ;  champisseries ,  «  tours  et  pratiques  de  fils  de  femmes 
de  mauvaise  vie  ».  Cf  Canel,  po.  cil .,  p.  176,  n. 
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greffier,  qui  ne  touchait  ni  de  près  ni  de  loin  à 
la  magistrature,  était,  en  son  vivant,  foi  du  roy 
Charles  IX  (1).  Il  ne  réussit  pas  à  dissiper  les  hu¬ 
meurs  noires  de  fatrabilaire  monarque  qui  fit  sonner 
le  tocsin  de  Saint-Germain-l’Auxerrois. 


* 

#  * 

Nous  avons  donné  le  nom  du  premier  fou  que  se 
donna  Henri  III:  il  s'appelait  Sibilot  (2).  Ce  terme, 
employé  comme  synonyme  de  sot,  avait  été  appliqué 
primitivement  aux  oison"-.  Le  fou  l’avait  emprunté 
aux  sauveurs  du  Capitole,  «  à  cause  de  sa  simpli¬ 
cité  ou  niaiserie, qui  tenoit  de  celle  d’un  oison  (3)  ». 

S’il  faut  ajouter  foi  au  témoignage  des  pamphlé¬ 
taires,  Sibilot  était  un  monstre,  tant  au  moral 
qu’au  physique.  Rien  de  plus  horrible  que  cet  être, 
rien  de  plus  enclin  à  l’ivrognerie  et  à  la  débauche. 
Henri  III,  qui  avait  du  goût  pour  les  bizarreries  et 
les  frivolités,  que  toute  une  ménagerie  ne  parvenait 
pas  à  distraire  et  qui  s’occupait  de  ses  chiens,  de 
ses  perroquets,  de  ses  lions  et  de  ses  ours,  presque 
autant  que  de  ses  pénitents  blancs  et  de  ses  mignons, 
ne  pouvait  se  contenter  d’un  seul  fou  :  il  eut  donc 

(1)  Charles  IXeul  un  autre  fou,  nommé  Des  Roziôres. 

(2)  Sur  Sibilot,  v.  Dreux  du  Radier,  Des  Fous  en  titre  d'office 
(Leber,  t.  VIII,  p.  168). 

(3)  Le  Duciiat. 
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sa  folle,  la  première  folle  de  roi  en  France,  la  fa¬ 
meuse  Malhurine. 

Muthurine  a  été  mêlée  à  nombre  d’événements  his¬ 
toriques,  Mathurine  appartient  à  l’histoire  I 

Lorsque  Henri  IV  racheta  sa  couronne  au  prix 
d’une  messe  et  occupa  sa  capitale  sans  coup  férir, 
durant  la  nuit  du  22  mars  159Ü,  il  se  rendit,  après 
le  Te  Deum ,  au  Louvre,  qu’il  n’avait  pas  revu 
depuis  la  Saint-Barthélemy  ;  il  rentra,  les  larmes 
aux  yeux,  dans  cet  antique  palais  de  ses  prédéces¬ 
seurs,  naguère  encore  rempli  des  menées  incen¬ 
diaires  de  la  Ligue.  Tout  à  coup,  vient  à  sa  rencontre, 
dans  l’escalier,  la  folle  Mathurine,  qui  était  restée 
dans  le  Louvre  comme  pour  le  garder  à  ses  rois,  et 
qui  accourait  avec  joie  pour  saluer  son  maître,  ainsi 
que  le  chien  d’Ulysse,  dans  Y  Odyssée,  Une  folle  de 

cour,  voilà  donc  quel  fut  le  représentant  de  la  royauté 

/ 

des  Valois  aux  Etats  de  la  Ligue  ! 

Mathurine  se  trouvait  encore  auprès  de  son  maître, 
lors  de  l’attentat  de  Jean  Châtel.  L’assassin,  qui 
s’était  glissé  jusqu’au  roi  sans  être  aperçu,  avait 
tenté  de  le  poignarder  ;  mais  l’arme,  dirigée  vers  la 
gorge,  atteignit  la  face,  «  sur  la  lèvre  haute,  du  côté 
droit,  et  lui  entama  et  coupa  une  dent.» 

A  l’instant,  le  roi,  se  sentant  blessé,  et  n’aperce¬ 
vant  auprès  de  lui  que  sa  folle  Mathurine,  croit, 
tout  d’abord,  que  c’est  elle  qui  a  porté  le  coup  :  «  Au 
diable  soit  la  folle,  s’écrie-t-il,  elle  m’a  blessé  !  » 
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Mais  sa  présence  d’esprit  n’abandonne  pas  Mathu- 
rine  :  elle  court  fermer  les  portes,  afin  que  l’assas¬ 
sin  ne  puisse  s’échapper,  «  lequel,  ayant  esté  saisi, 
puis  fouillé,  jetta  à  terre  son  Cousteau  encore  tout 
sanglant,  dont  il  fut  contraint  de  confesser  le  fait 
sans  autre  force  (1)  ». 

La  folle  du  roi  eut,  dès  ce  jour,  une  grande  in¬ 
fluence  sur  Henri  IV,  qui  lui  accorda  maintes  fois  ce 
qu’il  avait  refusé  à  des  seigneurs  de  la  cour.  Il 
1  admettait  à  sa  table,  la  défendait  contre  les  rail¬ 
leurs.  Bien  qu’elle  figurât  au  meme  rang  que  les 
animaux  et  la  domesticité,  elle  avait  sa  part  aux 
conseils  du  roi,  et  elle  ne  parait  pas  en  avoir  abusé. 


Il  était  de  tradition,  dans  la  famille  du  roi  de  Na¬ 
varre,  d’avoir  des  folles.  La  reine  Marguerite,  l’aïeule 
de  Henri  IV,  avait  eu  déjà  une  folle,  Mlle  Sevin  (2)  ; 
son  petit-fils  ne  fit  que  suivre  la  tradition. 

(1)  Journal  de  Henri  IV,  édition  de  1732,  p.  64. 

(2)  Brantôme  mentionne  Mlle  Sevin  comme  folle  de  la  reine 
de  Navarre,  sœur  de  François  Ier;  il  la  signale  pour  l’emploi 
fréquent  qu’elle  faisait  de  l’expression  fringuer  sur  les  lauriers: 
ce  qui  signifiait...  faire  la  bête  à  deux  dos.  Les  reines  de  ce 
îemps-là  ne  détestaient  pas  les  joyeux  devis.  Brantôme  nous 
en  fournit  une  autre  preuve,  dans  ses  Dames  galantes.  Élisabeth, 
tille  de  Catherine  de  Médicis  et  reine  d’Espagne,  avait  un  fou, 
nommé  Légat,  dont  les  propos  grivois  ne  semblent  pas  avoir 
beaucoup  effarouché  sa  souveraine.  Un  jour  que  celle-ci, 
écartant  les  jambes,  disait  qu’elle  voudrait  toucher  l’un  pied 
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Avec  Mathurine,  on  prête  au  monarque  de  la 
poule  au  pot  une  autre  femme  remplissant  auprès 
de  Sa  Majesté  le  même  emploi,  et  qui  se  nommait 
Olivette.  Olivette  figure  dans  les  cahiers  de  la 
Chambre  des  comptes  :  sa  gouvernante,  en  1608, 
recevait  7  livres  pour  son  honoraire  (1). 

Henri  se  plaisait  en  la  compagnie  des  bouffons 
et  il  en  eut  plusieurs  à  ses  gages.  A  Pau,  il  avait 
auprès  de  lui  et  il  conserva  au  Louvre  de  ces  bala¬ 
dins,  qui  avaient  mission  de  le  distraire  et  de  le 
divertir.  La  Chambre  des  comptes  de  Pau  fournit 
de  nombreux  renseignements  sur  Thomin,  dont  le 
costume  grotesque  coûtait  assez  cher  :  Ant  Ane 
Joubert,  mercier  suivant  la  cour  du  roi  de  Navaire, 
reçut  8  livres  10  sols,  «pour  une  aune  de  bougran, 
6  aunes  de  ruban  fleuret,  6  sonnettes  de  Milan, 
et  de  la  soie  verte,  pour  coudre,  avec  des  son¬ 
nettes,  des  houppes  au  bonnet  pointu  »  de  Thomin. 
Le  même  mercier  fournit,  pour  le  fol,  un  manteau 
de  serge,  une  jupe  verte,  jaune  et  rouge,  des 

i 

le  palais  de  Madrid,  et  de  l’autre  celui  de  Valladolid,  le  bouffon 
répliqua  tout  à  trac  :  «  Et  moi  je  vouldrois  estre  au  beau  mitan, 
con  un  carajo  de  bourrico  para  encargar  y  planlar  la  raya  ». 
Cela  rappelle  trop  la  réponse  de  Bassompierre  à  Catherine: 
«  J’aime  tant  Paris  et  tant  Saint  Germain,  disait  la  reine-mère, 
que  je  voudrois  avoir  un  pied  à  l’un  et  un  pied  à  l’autre.  »  — 
«  Et  moi,  dit  Bassompierre,  je  voudrois  donc  estre  à  Nanterre, 
c’est  à  mi-chemin.  »  Historiettes  de  Tallemant  des  Beaux,  édition 
de  1840,  t.  IV,  p.  204. 

(1)  Henri  IV,  par  G. -B.  de  Lagrèze  (Paris,  1885),  p.  224. 
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chausses  de  toute  couleur;  le  bouffon  était,  en  plus, 
nflublé  d'une  ceinture  jaune  et  d’un  grand  nombre 
d’aiguillettes  !  Le  tout  devait  faire  un  accoutrement 
d’un  singulier  effet. 

Le  roi  entendait  qu’on  eût  grand  soin  de  son  bouf¬ 
fon  :  Thomin  fut  un  jour  blessé  ;  le  barbier  du  com¬ 
mun  de  la  maison  du  roi  reçut  18  livres  8  sols,  pour 
l’avoir  pansé  et  médicamenté. 

Fn  1586,  le  fou  tomba  sérieusement  malade  ;  il  fut 
gardé  par  Nicolas  Tuys,  qui  le  soigna,  nettoya  son 
linge  pendant  dix-huit  jours  que  dura  sa  dernière 
maladie,  puis  aida  a  l’ensevelir.  Le  gouverneur  de 
Thomin  commanda  son  cercueil  et  fit  creuser  sa 
fosse  ;  le  tout  avait  coûté  h  livres  2  sols. 

v-:  -4  * 

*  * 

Mais  ne  nous  attendrissons  pas  :  les  fous  ont  mis¬ 
sion  de  nous  faire  rire  et  non  de  nous  faire  pleurer. 
C’est  surtout  pour  ses  plaisanteries  qu’ Henri  IV 
goûtait  Chicot,  qui  était  passé  à  son  service,  après 
avoir  été  successivement  aux  gages  de  Henri  III 
et  de  Charles  IX. 

«Le  roy  aimoit  Chicot  tout  fol  qu’il  estoit,  conte 
TEstoile,  dans  son  Journal ,  et  ne  trouvoit  rien 
mauvais  de  tout  ce  qu’il  disoit,  qui  estoit  cause 
qu’il  s’égaroit  en  mille  folies.  Quand  le  duc  de 
Parme  vinst  pour  la  seconde  fois  en  France,  en  cest 
an  1592,  il(Chicot)  dit  au  roy  devant  tout  le  monde: 


DEUX  NAINS  CONDUISANT  UN  GROS  CHIEN,  par  IvESSEL. 

{Collection  Razinshi,  de  Berlin.) 
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((  Monsieur  mon  amy,  je  vois  bien  que  tout  ce 
que  tu  fais  ne  te  servira  de  rien  à  la  fin,  si  tu  ne 
te  fais  catholique.  Il  faut  que  tu  voises  à  Rome, 
et  qu’estant  là,  tu  bougeronnes  le  pape,  et  que 
tout  le  monde  te  voie  ;  car  autrement  ils  ne  croiront 
jamais  que  tu  sois  catholique.  Puis  tu  prendras  un 
beau  clistère  d’eau  bénite,  pour  achever  de  laver  tout 
le  reste  de  tes  péchés.  » 

Le  fou  de  cour  jouissait  du  privilège  de  dire  toutes 
les  vérités,  voire  celles  qui  ne  sont  pas  bonnes  à 
entendre. 

Un  coup  d’épée  priva  Henri  IV  de  son  bouffon  ; 
un  coup  de  hallebarde  devait  lui  donner  son  succes¬ 
seur. 

Celui-ci,  un  apothicaire  de  Louviers,  se  nommait 
Guillaume  Marchand  ou  Le  Marchand ,  «  jovial  com¬ 
pagnon,  espèce  de  boute-en-train,  fort  en  renom 
parmi  ses  compatriotes  ». 

L’origine  de  sa  folie  mérite  d’être  contée. 

Lorsque  en  1591 ,  la  ville  de  Louviers  avait  été  prise 
sur  les  Ligueurs,  Marchand  avait  reçu,  sur  la  tête  un 
coup  de  hallebarde,  qui  lui  dérangea  la  cervelle.  On 
le  donna  au  jeune  cardinal  de  Bourbon,  «  qui  s’en 
divertissoit,  ainsi  que  les  personnes  qui  venoient 
chez  lui  ».  Il  fut  recueilli  par  Henri  IV,  à  la  mort  de 
son  premier  maître. 

Bien  que  Mathurine,  qui  était  encore  à  la  Cour, 
fût  une  ennemie  jurée  de  la  Ligue,  le  nouveau  venu, 
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un  ligueur  intraitable,  fit  bon  ménage  avec  la  folle, 
et  le  meilleur  accord  ne  cessa  d’exister  entre  ces 
deux  dignitaires  de  la  marotte.  En  1522,  Mathurine 
avait  encore  maître  Guillaume  pour  collègue  en 
folie.  Guillaume,  qui  ne  recevait  pas  moins  de  dix- 
huit  cents  livres  de  gages,  avait  survécu  à  Henri 
IV  et  était  passé  au  service  de  Louis  XIII. 

Quant  à  Chicot,  il  avait  eu  pour  successeur  Ni¬ 
colas  Joubert,  sieur  à' Angoulevent,  qui  s’intitulait 
Prince  des  sols  de  la  Basoche  ;  en  celte  qualité,  il 
avait  sa  loge  à  l’hôtel  de  Bourgogne,  son  droit 
d’entrer  par  la  grande  porte,  et  la  préséance  aux 
assemblées  des  maîtres,  administrateurs  et  corné 
diens  de  l’hôtel.  Angoulevent  eut,  à  plusieurs  re¬ 
prises,  maille  à  partir  avec  les  comédiens  de  l’hôtel 
de  Bourgogne,  qui  lui  contestaient  la  principauté 
des  sots  ;  il  eut  môme  sa  loge  saisie  par  un  créancier 

farouche,  mais  cet  incident  n’appartient  pas  à  notre 
sujet  (I). 


* 

*  # 

Nous  retrouvons  des  bouffons  gagés  à  la  cour  de 
Louis  XIII  (2),  qui,  outre  ses  fous,  avait  près  de 

(1)  Pour  plus  de  détails  sur  Angoulevent,  v.  Leber  t  VIII 

pp.  174  et  suiv.  *  *  ’ 

(2)  Louis  XIII  entretint  aussi  des  nains  à  sa  cour  ;  ainsi  en 
témoigné  cet  extrait  des  comptes  de  l’argenterie  de  ce  roi  à  la 
date  du  15  octobre  1616  :  «  Le  quinzième  jour  d'octobre,  donné 
la  somme  de  375  livres  tournois  à  un  des  garçons  de  la  chambre 
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lui  un  saulteur ,  lequel  ne  recevait  pas  moins  de 
800  livres,  pour  son  salaire  annuel  ,  un  oiseleur  et 
un  sifjleur  de  linottes ,  à  qui  Ton  donnait  200  livres. 
L'office  de  ce  précepteur  des  serins  qu'on  élevait 
pour  le  plaisir  du  roi,  ne  fut  conservé  que  quelques 
années. 


* 

*  * 

On  sait  que  Louis  XIII  aimait  à  faire  tous  les  mé¬ 
tiers,  prenant  plaisir  à  faire  la  barbe  même  à  ses 
officiers  —  et  à  son  bouffon. 

Marais  (1),  —  c’était  le  nom  de  ce  dernier,  —  après 
avoir  soutenu  patiemment  l’épreuve  de  l'opération, 
qui  avait  été  longue  et  douloureuse,  compta  15  sols, 
en  liards  et  deniers,  et  les  donna  au  roi.  Celui-ci, 

du  roy,  ayant  la  charge,  soing  et  conduite  des  quatre  nains  de 
Sa  Majesté,  nommés  Pierre  du  Mont,  Raphaël  Dubois,  Edme 
Sanet  et  Guillaume  du  Petit  ;  à  luy  ordonnées  tant  pour  son 
entretenement  que  desdits  quatre  nains,  pour  sortes  d’habille- 
mens...»  Arch.  nationales,  K  199,  fol.  13  v°,  citées  par  A.  Ciiereau, 
dans  ses  Éphémérides  de  YUnion  médicale . 

(1)  Louis  XIII  eut  un  autre  bouffon,  qui  se  nommait  Jean 
Doucet,  dont  Tallemant  parle  dans  ses  Hislorieltes  ;  mais  Jean 
Doucet  n’était  pas,  comme  Marais,  attaché  en  permanence  à 
la  maison  royale,  il  n’exerçait  ses  fonctions  que  par  intermit¬ 
tence.  Quant  à  L’Angely  ou  Langely,  qu’on  a  dit  avoir  été  au 
service  de  Louis  XIII,  il  brilla  à  la  cour  du  Grand  Roi,  assistant 
régulièrement  au  dîner  royal  et  se  tenant  derrière  le  fauteuil 
du  monarque,  «  comme  dans  une  forteresse  inexpugnable,  d’où 
il  lançait  la  moquerie  à  pleines  mains  sur  les  assistants  ».  Il  a 
été  le  dernier  fou  de  roi,  en  France,  précédé  dans  la  tombe 
par  le  dernier  nain,  mort  en  166S. 
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s  étant  pris  à  dire  que  ce  n’était  point  assez  :  «  Je 
vous  donnerai  trente  sols,  répliqua  Marais,  quand 
vous  serez  maître  ».  Cet  à-propos,  jugé  trop  spiri¬ 
tuel,  valut  sa  disgrâce  à  celui  qui  l’avait  lancé. 

Marais  était,  s’il  faut  en  croire  Tallemant,  doué 
d  un  bel  aplomb  ;  n’est-ce  pas  lui  qui  disait  un  jour 
à  son  maître  :  «  Il  y  a  deux  choses  à  votre  métier 
dont  je  ne  me  pourrais  accommoder  :  de  manger  seul 
et  de...  me  soulager  en  compagnie  »  ? 

Le  fait  d’avoir  toléré  une  pareille  incartade  ouvre 
un  singulier  jour  sur  les  mœurs  d  une  époque;  mais 
l’existence  même,  pendant  tant  de  siècles,  des  offi¬ 
ciers  de  la  couronne  dont  nous  avons  narré  les  hauts 
faits,  n  est-elle  pas  une  cause  de  plus  ^rand  étonne¬ 
ment  ? 

Cette  liberté  de  tout  faire  et  de  tout  dire  avait  ses 
avantages,  si  elle  n’était  complètement  dépourvue 
d’inconvénients.  Elle  permettait  à  ces  déshérités  de 
la  nature  de  prendre  leur  revanche  de  leur  disgrâce 
physique  et,  à  la  faveur  de  leur  exceptionnelle  situa¬ 
tion,  de  hasarder  quelques  réflexions  de  sagesse 
qu’accueillaient  avec  indulgence  ceux  qui  les  enten¬ 
daient  et  qui,  par  contre-coup,  pouvaient  profiter  au 
bien  public. 


G.  —  LE  ROY  DES  R1BAUDS 


Quel  était  le  singulier  per.  mnage  et  quelle  place 
occupait,  dans  la  maison  royale,  celui  quon  désignait 
jadis  sous  le  vocable  de  Boy  des  Ribauds  ?  Quelles 
étaient  ses  fonctions  à  la  Cour,  de  quelles  préroga¬ 
tives,  de  quels  privilèges  jouissait-il?  Etait-ce  un 
grand  officier  de  la  couronne,  ne  remplissait-il,  au 
contraire,  que  des  fonctions  subalternes  ?  En  quoi 

consistaient  ses  attributions  ? 

Il  est  un  droit  que  l’on  s’est  accordé  à  lui  recon¬ 
naître,  c’est  celui  de  juridiction  sur  les  femmes  qui  se 
livraient  à  ce  que,  par  un  indulgent  euphémisme,  on 
a  nommé  le  commerce  de  leurs  charmes. 

Il  tirait  tribut,  dit  un  ancien  auteur,  des  lieux 

infâmes. 

Toutes  les  femmes  publiques  qui  suivaient  la  Cour 
logeaient  chez  lui.  Les  jeux  de  dés,  les  brelans,  les 
mauvais  lieux  et  les  femmes  publiques  de  la  Cour 
lui  devaient  chacun  deux  sols,  qu’ils  lui  versaient 
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toutes  les  semaines  (1).  C'était  comme  le  grand-maître 
de  la  prostitution,  en  un  temps  où  celle-ci  était 
encore  peu  ou  point  réglementée. 

Ailleurs,  on  nous  le  représente  sous  des  traits 
différents  :  c’était  un  officier  qui  avait  la  garde  tant 
de  la  chambre  et  de  la  salle  que  de  la  maison  du 
roi.  Le  prince  n’était  pas  plutôt  couché,  que  ledit 
officier  explorait  les  coins  et  les  recoins  du  palais, 
avec  une  torche  allumée,  pour  s’assurer  qu’ils  ne 
reeélaient  aucun  individu  suspect.  Et  ce  n’étaient 
pas  tant  les  larrons  ou  les  assassins  qu’il  recherchait, 
il  risquait  plutôt  de  trouver  dans  une  attitude  non 
équivoque  quelque  galant  se  croyant  à  l’abri  de 
toute  surprise.  Voilà  ce  que  dut  être,  à  l’origine,  la 
fonction  dévolue  plus  tard  au  Roy  des  Ribauds. 


(1)  Il  existe,  aux  archives  de  Douai,  un  cartulaire  dans  lequel 
se  trouve  une  ordonnance  des  échevins  de  cette  ville,  datée  de 
1  an  1242,  et  portant  que  «  les  jeux  de  dés,  brelcnq.  boules  e^ 
autres,  étant  interdits  au  roi  des  ribauds,  il  percevra  à  l’avenir, 
sur  chaque  femme  de  folle  vie  demeurant  à  Douai,  en  estuves 
ou  en  bourdel,  pour  bienvenue  :  pour  la  première  fois,  deux  gros; 
sur  chacune  de  ces  femmes,  par  mois,  un  gros  ;  si  elles  chan¬ 
gent  de  maison  en  ville,  un  gros  ;  sur  chaque  individu  tenant 
hostel  ou  boulicle,  hébergeant  ou  soutenant  Lelies  femmes  de 
folle  vie,  un  gros  chaque  mois;  sur  chaque  femme  d'esluve  ou 
de  bourdel,  à  la  Saint-Pierre,  un  gros,  et  à  la  fête  de  Saint- 
Rémy,  un  gros;  sur  les  femmes  mariées,  filles  ou  mcskines' 
qui  mésuseront  de  leur  corps,  le  dit  Roi  pourra  prendre  à  son 
profit  le  mantel  ou  capperon.  Il  pourra  prendre  aussi  à  son 
profit  l’habit  du  ladre  venant  habiter  la  ville  sans  permis¬ 
sion.  »  Intermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieux ,  25  février  1878, 
col.  109. 
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L’officier  qui  la  remplissait  devait  veiller  à  ex¬ 
pulser  des  résidences  royales  tout  individu  étranger 
au  palais,  homme  ou  femme,  qui  y  avait  péné¬ 
tré.  Vagabonds  ou  prostitués,  il  les  jugeait  souve¬ 
rainement  et  faisait  battre  de  verges  les  délin¬ 
quants. 

Cette  charge  a  dû  être,  dans  le  principe,  instituée 
dans  ces  vastes  fermes  ( villæ )  ou  centres  d’exploita¬ 
tion  agricole  et  manufacturière,  que  les  rois  francs 
possédaient,  sur  divers  points  de  leur  empire,  et  dont 
les  revenus  composaient  la  principale  richesse  du  fisc 
royal  (lj. 

Serfs  et  serves  n’étaient  maîtres  ni  de  leur  corps, 
ni  de  leur  temps.  Leur  travail,  leur  santé  et  leurs 
mœurs  se  trouvaient  protégés  par  une  autorité  tuté¬ 
laire.  Comme  ils  auraient  pu  souffrir  du  contact  mal¬ 
faisant  des  femmes  de  mauvaise  vie  ou  de  celui  d’un 
individu  atteint  d’un  mal  susceptible  de  se  commu¬ 
niquer,  tel  que  la  lèpre,  l’officier  à  qui  appartenait 
spécialement  ce  soin,  interdisait  aux  intrus  l’entrée 
et  le  séjour  des  villes  royales. 

Cet  officier  ne  portait  pas  encore  le  nom  de  Boy 
des  Bibauds ,  qu’on  ne  voit  apparaître  pour  la  pre¬ 
mière  fois  qu’en  l’an  121û  :  sur  la  liste  des  prisonniers 
qui  furent  faits  à  la  bataille  de  Bouvines,  il  est  fait 

(1)  Histoire  de  la  Prostitution  chez  ious  les  peuples  du  monde , 
par  Pierre  Dufour,  t.  IV,  chapitre  VIII.  Paris,  1852. 


372 


MOEURS  INTIMES  DU  PASSE 


mention  d’un  «  Roy  des  Ribauds  »,à  qui  l’onremitun  de 
ces  prisonniers. 

Les  gages  de  ce  fonctionnaire,  fixés  par  le  roi 
Philippe,  dit  le  Hardi,  fils  de  saint  Louis,  étaient  de 
six  deniers  par  jour  et  une  provende.  Il  avait,  en 
outre,  '<  un  varlet  en  gages  et  soixante  sols  pour 
robbe  par  an  (1)  ». 

Une  ordonnance  de  1321  lui  attribue  «  six  denrées 
de  pain  et  deux  quarts  de  vin,  une  pièce  de  chair, 
une  poule  et  une  provende  d’avoine,  et  trois  deniers 
de  gages  ».  Mais  il  ne  mangeait  plus,  dès  lors,  à  la 
Cour,  devait  se  tenir  hors  la  porte,  et  «  garder.,  que 
n’y  entre  que  ceux  qui  doivent  entrer  (2)  ». 


★ 

*  * 

Le  Roy  des  Ribauds  avait  des  varlets  et  des  archers 
pour  exécuter  ses  ordres.  Sa  fonction,  consistait 
alors  «  à  chasser  les  ribauds  et  mauvais  garçons  de 
la  Cour  »,  c’est-à-dire  la  multitude  de  fainéants  et 

(1)  Le  Prévost  de  l'iloslel ,  par  Pierre  de  Miraumont,  dans  le 
Roy  des  Ribauds ,  par  Ludovic  Pichqn.  Paris,  Glaudin,  1878. 

(2)  «  Rem  li  roy  des  ribaux,  qui  estoit  au  mareschal,  ne  man¬ 
gera  à  court  (à  la  Cour),  mais  il  aura  vj  denrées  de  pain,  lj 
quartes  de  vin,  1  pièce  de  char  et  1  poule  et  1  provande 
d’avoine  et  XIIJ  deniers  de  gaiges,  et  sera  monté  par  l’escuÿer; 
et  se  doibt  tenir  toujours  hors  de  la  porte  et  garder  illec  que  il 
n’y  entre  que  ceulx  qui  y  doibvent  entrer  ».  C'est  l'ordenance  de 
lostel  li  roi  Chatte  de  France  (Charles  IV,  dit  le  Bel),  faicle  à 
Paris  au  mois  de  janvier  MCCCXXJ  (1321).  Rapportée  par  Leber, 
Essai  sur  l'appréciation  de  la  fortune  privée  au  moyen  âge,  seconde 
édition  (Paris,  1847),  p.  153. 
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de  vagabonds  qui  suivaient  ordinairement  celle-ci. 
Il  avait  pouvoir  de  les  punir,  même  de  les  bannir, 

«  sans  autre  forme  ne  figure  de  procez  ».  Ainsi 
s’explique  le  titre  qu’il  portait.  De  même  qu  il  y  avait 
un  Roy  des  Merciers  et  des  Arquebusiers,  un  Roy 
d’Armes  et  de  la  Basoche,  de  même  y  avait-il  le  Roy 
des  Ribauds. 

Le  mot  de  ribaud  en  France  ou  de  ribaldi ,  en 
Italie,  ne  se  peut  prendre  en  bonne  part,  prononce 
doctement  Nicot,  dans  son  Dictionnaire  français. 

«  Ajoutez-y  le  mot  de  Ribaude,  encore  y  trouverez- 
vous  plus  de  honte  (1).  »  Il  fut  un  temps,  cependant, 
où  le  mot  a  été  réhabilité.  C’est  à  Philippe-Auguste 
qu'on  doit  cette  réhabilitation. 

Philippe  avait  remarqué  le  courage,  le  mépris  de 
la  vie  que  montraient,  dans  les  combats  ,ces  hordes 
pillardes,  qui  suivaient  ses  armées,  accompagnées  de 
femmes  débauchées  se  livrant  à  tous  les  excès  (2). 

Cette  bande  de  ribauds  et  de  ribaudes,  qu’aucun 
frein  ne  contenait,  fit  de  telles  prouesses  sous  les 

(1)  Ribaux,  Ribaudes ,  Roy  des  Ribaux ,  par  Estienne  Pasquier 
( Recherches  sur  la  France,  t.  I,  in-f°). 

(2)  Cet  usage  de  faire  suivre  les  armées  par  des  troupes  de 
filles  de  joie  destinées  aux  plaisirs  de  la  soldatesque  remonte 
à  la  plus  obscure  antiquité.  Darius  et  Alexandre  se  faisaient 
suivre  par  un  nombre  considérable  de  femmes  et  les  Mémoires 
sur  l'ancienne  chevalerie  mentionnent  qu’au  moyen  âge,  une 
troupe  de  1.500  à  2.000  filles  de  débauche  accompagnaient  les 
soldats  (Cf.  Intermédiaire,  10  mars  1886,  col.  143). 
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yeux  du  roi,  que  celui-ci,  sans  lui  imposer  une  dis¬ 
cipline  trop  sévère,  la  Iransforma  en  une  milice  redou¬ 
table,  dont  il  confia  le  commandement  suprême  à  un 
officier  de  sa  maison,  à  celui  que  nous  connaissons 
déjà  sous  le  nom  de  Roy  des  Ribauds,  et  qui  prenait, 
en  temps  de  guerre,  la  qualité  de  sergent  d'armes 
du  roi. 

Remplissait-il  un  rôle  actif  dans  les  batailles  ?  On 
n  est  pas  très  fixé  à  cet  égard.  Il  exerçait,  par  tra¬ 
dition,  une  autorité  redoutable,  sur  les  auteurs  des 
délits  de  toute  nature  commis  dans  le  domaine  de  sa 
juridiction,  et  cela  suffisait  à  assurer  son  prestige. 

Il  se  faisait  suivre  d’un  geôlier  et  d'un  bourreau 
et  ne  mettait  pas  d  intervalle  entre  la  condamna¬ 
tion  et  l’exécution.  Il  prononçait  la  peine  de  mort 
aussi  facilement  que  des  peines  légères,  qu’il  ne 
séparait  jamais  d’une  amende  à  son  profit.  Aussi 
cette  charge  devint-elle  rapidement  des  plus  lucra¬ 
tives,  tant  du  fait  de  ces  amendes  que  des  redevances 
prélevées  sur  les  tavernes,  les  brelans  et  les  filles 
publiques. 

« 

*  * 

Le  Roy  des  Ribauds  devait  avoir  sa  part  dans  le 
butin  que  rapportaient  ses  troupes  de  leurs  expé¬ 
ditions  ;  ses  troupes,  pour  mieux  dire  un  ramas¬ 
sis  de  bandits,  qui  avaient  la  plus  détestable  des  réüu- 
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tâtions  :  «  des  voleurs,  des  bannis,  des  fuyards,  des 
excommuniés»,  ainsi  les  désigne  Matthieu  Paris. 

«  Des  vilaines  gens,  aussi  méprisables  devant 
Dieu  que  devant  les  hommes  ;  des  scélérats,  se  par¬ 
jurant  sans  cesse,  jouant  aux  dés,  traînant  avec  eux 
leur  concubine,  constamment  pris  de  vin  »,  ainsi  les 
dépeint  un  autre  chroniqueur  (1). 

On  présume  que  la  compagnie  des  ribauds  fut 
licenciée  après  la  mort  de  Philippe-Auguste.  Si  les 
ribauds  figurent  encore  dans  toutes  les  croisades, 
dans  toutes  les  guerres,  dans  toutes  les  chevauchées, 
ils  ne  diffèrent  plus  des  «  goujats  d’armée  »  :  ils 
sont  mal  armés,  mal  vêtus,  si  bien  que  le  pro¬ 
verbe  nu  comme  un  ribaud  avait  cours  dès  l’an¬ 
née  1230  (2).  Ils  entrèrent,  sans  doute,  pour  une 
bonne  part,  dans  ces  bandes  à’ aventuriers,  de  rou¬ 
tiers ,  de  brabançons ,  qui  exerçèrent  leurs  exploits 
jusqu’à  l’avènement  de  Charles  V. 

Depuis  le  temps  de  saint  Louis,  où  l’on  appelait 
ribaux  «  les  gens  de  peine  et  forts  hommes,  tels  que 

les  crocheteurs  et  porte-faits  (3),  »  on  voit  que  les 

\ 

(1)  Chronique  de  Longpont,  citée  par  Paul  Lacroix  (biblio¬ 
phile  Jacob). 

(2)  Histoire  de  la  prostitution ,  t.  IV,  ch.  cit. 

(3)  Guillaume  de  Lorris  assure  que  les  crocheteurs  et  les 
porte-faix  en  Grève,  de  son  temps,  étaient  désignés  sous  le 
nom  de  Ribaux  (Cf.  le  Roman  de  la  Rose  et  Y  Intermédiaire, 
25  août  1887). 
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attributions  de  ce  bizarrè  personnage  s’étaient  sin¬ 
gulièrement  modifiées  (1). 

A  la  mort  de  Charles  VI  et  durant  tout  le 
règne  de  Charles  VII,  le  Prévôt  de  l’Hôtel  avait 
charge  de  la  police  et  de  la  justice  de  la  Cour.  S’il 
y  avait  exécution  criminelle,  le  Prévôt  avait  pour  lui 
1  or  et  l’argent  de  la  ceinture  du  malfaiteur;  les  maré¬ 
chaux  se  réservaient  le  cheval  et  le  harnois,  «  et  tous 
aultres  outils  ».  On  abandonnait  au  Roy  des  Ribauds 
les  draps  et  les  habits  ;  celui-ci  prélevait,  en  outre, 
deux  sols  par  semaine,  «  sur  tous  les  logis  des  bour- 
deauz  et  des  femmes  bordelières  »  et  avait,  comme 
nous  l’avons  indiqué,  «  cognoissance  sur  tous  jeux  de 
dcz,  de  brelans,  et  d  autres  qui  se  font  en  ost  ou  che¬ 
vauchée  du  Roy  (2)  ». 

* 

*  * 

Le  Roy  des  Ribauds  relevait,  à  l’époque,  du  Pré¬ 
vôt  de  l’Hôtel  il  ne  doit  pas  être  confondu  avec 
lui  :  c  étaient  deux  offices  distincts. 

(1)  Le  Roi  des  Ribauds  était  payé,  en  1285,  comme  le  valet  de 
chiens  :  il  touchait,  par  jour,  6  deniers  de  gages  (2.85  au  taux 
de  l’argent,  en  1847).  En  1321,  sous  Charles  le  Bel,  il  recevait 
13  deniers  de  gages  par  jour  (soit  4  fr.  48)  et  était  nourri.  Plus 
tard,  sous  Charles  VI,  le  roi  des  ribauds  était  payé  à  raison  de 
4  s.  par  jour,  donnant  73  1.  par  an,  qui  correspondraient  à  plus 
de  4.000  francs  de  notre  monnaie.  (Leber,  Essai  sur  V appréciation 
de  la  fortune  privée  au  moyen  âge,  2»  édition,  1847,  pp.  64  et  153.) 

(2)  Le  Prévol  de  l'Hostel ,  par  Pierre  de  Miraumont. 
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Si  nous  comprenons  bien  les  textes  auxquels  nous 
nous  sommes  référé  (1),  les  fonctions  du  Roy  des 

Ribauds  ne  s  exerçaient  que  dans  des  circonstances 
déterminées. 

Sous  le  règne  de  Charles  VII,  les  juges  ordi¬ 
naires  furent  mis  en  possession  de  toute  la  police  et 
de  la  juridiction  criminelles,  dans  la  maison  du  roi  et 
à  la  suite  de  la  Cour,  et  l’officier  spécial  dont  nous 
parlons  en  eut  l’exécution,  sous  les  ordres  de  ces 
magistrats  (2). 

Les  choses  demeurèrent  en  l’état,  tant  que  le  roi 
séjourna  dans  ses  maisons  royales  ou  dans  quel¬ 
qu’une  de  ses  villes.  Mais,  sur  la  fin  de  son  règne,  la 
bran ce  se  trouvant  partagée  en  factions,  ce  prince 
lut  obligé  d’être  souvent  à  la  tête  de  ses  armées. 

Les  juges  ordinaires  ne  pouvaient  pas  le  suivre 
dans  scs  campagnes  et  lui  devaient,  sur  un  autre 
théâtre,  leur  assiduité  et  leurs  services.  C’est  alors 

(1)  V.  Origines  des  dignitez  ei  magistrats  de  France ,  recueillis 
par  Claude  Fauciiet,  2*  édition.  Paris,  MDLVI. 

(2)  Le  Prévôt  de  l  Hôtel  était  considéré  comme  le  plus  ancien 
juge  du  royaume;  les  insignes  de  sa  dignité  consistaient  en 
deux  faisceaux  de  verges  d’or  passés  en  sautoir  et  liés  de  cor¬ 
dons  d  azur,  avec  la  hache  d’armes,  souvenir  des  Romains  et 
témoignage  de  la  nature  de  ses  fonctions.  Sous  Louis  XI,  le 
Prévôt  de  l’Hôtel  était  le  fameux  Tristan  l’IIermite  et  sous 
lien î i  III,  ce  fut  François  du  Plessis,  marquis  de  Richelieu, 
giand-oncle  du  cardinal,  qui  fit  le  procès  au  cadavre  de 
Jacques  Clément,  dont  le  crime  avait  été  commis  à  Saint-Cloud, 
îésidence  royale.  ( Les  Avocats  au  Conseil  du  Roi,  parÉmile  Bos  ■ 
Paris,  1881,  p.  328.) 
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que  le  roi  attacha,  à  la  suite  de  la  Cour,  le  Prévôt 
des  Maréchaux,  pour  y  exercer  en  campagne  les 
mêmes  fonctions  qu’il  avait  coutume  d’exercer  à  la 
suite  des  armées,  et  ce  prévôt  avait  sous  ses  ordres 
le  Roy  des  Ribauds,  qui  suivait  la  Cour  en  quelque 
lieu  qu’elle  fût. 

Charles  VII,  parvenu  à  la  couronne,  au  plus  fort 
des  troubles  de  l’Etat,  et  presque  tout  son  règne 
s’étant  passé  en  guerres,  continua  d’avoir  à  la  suite 
de  sa  Cour,  dans  ses  voyages  ou  campagnes,  un 
Prévôt  des  Maréchaux,  qui  avait  des  archers  pour 
faire  exécuter  ses  jugements,  comme  les  juges  ordi¬ 
naires  avaient  leurs  huissiers  et  serments. 

L’office  de  Roy  des  Ribauds,  reconnu  désormais 
inutile,  fut  supprimé  et  depuis  Tan  4^22,  il  n’en  est 
plus  fait  mention  dans  les  états  de  la  maison  du  roi  (1). 

* 

#  * 

Au  résumé,  c’est  à  l’histoire  de  la  prostitution  que 
se  rattacherait  plutôt  cette  royauté  déchue.  On  a  vu 
en  quoi  consistait  la  fonction  du  Roy  des  Ribauds  ; 
à  des  visites  dans  les  lieux  de  débauche,  pour  y 
faire  observer  une  certaine  police,  et  à  prélever  une 
rétribution  sur  les  lemmes  «  folles  de  leur  corps  ». 
Cela  ressemble  assez  a  notre  service  des  mœurs  ;  il 
n’y  manquait  que  la  visite  sanitaire. 

(1)  Le  Roy  des  Ribaux,  par  de  la  Mare  (L.  Pichon,  op.  cît.)  ' 
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Une  coutume  qui  s’est  perdue  et  que  nous  n’avons 
pas  lieu  de  regretter  :  les  filles  de  joie  étaieut 
tenues  de  faire  la  chambre  du  Roy  de  la  ribaudio, 
durant  tout  le  mois  de  mai  (1),  l'époque  qui  annon¬ 
çait  le  retour  du  printemps  et  des  plaisirs  amou¬ 
reux  (2).  Gomme  toutes  ne  pouvaient  s’employer  à 
cette  besogne,  la  faveur  était  des  plus  recherchées 
par  ces  dames. 

A  en  croire  Du  Gange,  le  Roy  des  Ribauds  avait 
un  droit  plus  étendu  encore  que  tous  ceux  que  nous 


(1)  Eclaircissemens  sur  le  Roy  des  Ribauds,  par  Gouye  de  Lon- 

guemare  (in  Lerer,  ColleclioTi  des  meilleures  dissertations  etc 
t.  VIII).  ’  ’ 


(2)  Au  moyen  âge,  les  rois  de  France  avaient  coutume  de 
faiie  des  présents  a  certaines  personnes  de  leur  cour  le  1er  mai 
les  rois  se  paraient  de  vêtements  neufs  ce  même  jour.  Les 
comptes  de  Robert  de  Varennes,  sous  Charles  VI,  signalent, 
en  1399,  les  noms  de  200  seigneurs,  chevaliers,  écuyers  et  autres 
officiers  de  la  maison  du  roi,  qui  reçurent  chacun  une  «  houp¬ 
pelande,  pour  eulx  vestir  de  la  livrée  que  le  roy  a  faite  le 
lar  jour  de  may  de  l'an  1399  ».  Les  comptes  de  la  Chambre  aux 
deniers  de  14G9-70  contiennent  la  note  suivante,  égarée  parmi 
celles  qui  ont  trait  aux  dons  faits  par  Louis  XI  aux  chapelles 
de  Tours  et  d’Amboise  :  «A  lui  (au  roi)  encore  ledit  jour 
(4  mai  1470)  baillé  par  Guillaume  G  raifort,  archier  de  sa  garde, 
pour  donner  aux  fdlelles  de  joye  suivants  la  court  pour  leur  May 
dix  escus...,  treize  1.,  quinze  s.  t.  »  Pareille  mention  se  trouve 
sur  le  registre  des  Menus  Plaisirs  du  roi  Louis  XII,  en  1503.  La 
coutume  des  étrennes  au  1er  mai  durait  encore  en  1560  :  le 
compte  de  l’épargne  de  François  II,  pour  l’année  1560,  contient 
les  dépenses  faites  par  les  joyeuses  filles  entretenues  tradition¬ 
nellement  à  la  cour,  entre  autres  celles  relatives  à  Jehanne 
Lignière,  «  dame  des  filles  de  joye  suivant  la  court  »,  chargée 
de  répartir  la  somme  de  40  1.  t.  «  pour  les  étrennes  du  1“  jour 
de  may.  »  Cf.  Y  Intermédiaire,  10  mars  1886,  col.  144. 
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venons  d’énumérer,  mais  qui  devait  bien  souvent 
occasionner  du  scandale,  s’il  était  perçu  avec  quelque 
rigueur:  ce  droit  consistait  à  exiger  cinq  sols  de 
chaque  femme  adultère  (1).  On  devine  quelles  vexa¬ 
tions,  quelles  calomnies  en  devaient  résulter  (2)1 
Voilà  qui  n’est  pas  fait  pour  rehausser  le  prestige 
de  cet  officier  de  la  couronne  qui,  du  reste,  semble 
avoir  eu,  à  certaine  date,  à  remplir  une  charge  non 
moins  infamante  :  celle  d’e?  écuteur  des  jugements 
criminels  (3). 

(1)  V Histoire  des  inaugurations ,  de  Bévy,  ajoute  même  que 
«  si  elle  refusait  de  payer,  il  avait  droit  de  saisir  sa  selle  » 
(chaire  ou  siège  d’honneur,  selon  Paul  Lacroix). 

(2)  Cette  redevance  ne  s’acquittait  pas  toujours  sans  difficulté 
et  les  agents  du  Roy  des  Ribauds  rencontraient  parfois  une 
vive  opposition:  un  certain  Antoine  de  Sagiac,  qu’on  disait 
commissaire  du  Roy  des  Ribauds  de  Mâcon  (car,  outre  le  Roy 
des  Ribauds,  qui  exerçait  son  office  à  la  cour,  il  y  avait  d’au¬ 
tres  Roys  des  Ribauds  dans  différentes  villes  et  dans  queD 
ques  maisons  princières),  périt  dans  une  rixe,  en  1580,  au  vil¬ 
lage  de  Beaujeu, où  il  avait  voulu  taxer  à  5  sols  d’amende  une 
femme  mariée,  qu’il  accusait  d’avoir  commis  un  adultère.  Le 
mari  et  le  frère  de  la  femme  prirent  fait  et  cause  pour  elle  et 
Antoine  de  Sagiac,  qui  vivait  aux  dépens  des  malheureuses 
qu  il  mettait  à  contribution,  fut  assommé  par  ceux  qu’il  préten¬ 
dait  être  ses  justiciables.  Des  lettres  de  rémission  (autrement 
dit  de  grâce)  intervinrent  en  faveur  des  meurtriers,  l’enquête 
ayant  démontré  que  la  vertueuse  Colette  —  c’était  le  nom  de 
l’épouse  outragée  —  ne  s'était  pas  abandonnée  à  un  autre 
homme  que  son  mari. 

(3)  D’après  un  compte  de  l’Hôtel  du  Roi,  de  1396,  on  attribue 
au  Roy  des  Ribauds  60  sols  parisis,  pour  avoir  fait  exécuter 
«  Jean  Boulert,  qui  poursuivoit  la  cour  à  Compiègne  et  avoit 
emblé  plusieurs  plats  et  vaisselle  d’argent  de  l’Hostel  du  Roi; 
et  68  sols  parisis,  qu'il  paiera  au  bourreau  pour  fouir  (enfouir) 


LE  ROY  DES  RIBAUDS 


383 


Pour  conclure,  qu’il  ait  été  le  premier  sergent  des 
maîtres  d’hôtel,  le  concierge  du  palais  du  roi,  le  grand- 
maître  des  tilles  publiques,  ou  simplement  le  bour¬ 
reau  (1),  tout  à  la  fois  ou  successivement,  le  Roy 
des  Ribauds  est  un  personnage  qui  a  joué  son  rôle 
dans  l’histoire  des  mœurs  d’autrefois;  un  rôle  qui  eut 
quelque  éclat,  sinon  quelque  grandeur,  en  un  temps 
où  bravoure  et  moralité  n’allaient  pas  toujours  de 
pair. 

Il  fut  un  serviteur  fidèle  de  la  royauté,  un  défen¬ 
seur  éprouvé  de  la  personne  du  roi  (2);  peut-être  ne 
dut-il  qu’à  un  zèle  imprudent  de  voir  tomber  son 
sceptre  en  quenouille  (3). 


toute  vive  Pernelle  de  la  Bomette,  poursuivante  la  court,  qui 
fut  prise  à  Gooipiègne,  le  Roi  estant  en  icelle,  pour  vaisselle 
de  la  court  emblée  par  elle  », 

(1)  En  réalité,  le  Roy  des  Ribauds  payait  le  bourreau,  mais 
n’exécutait  pas  lui  même.  Le  bourreau  de  Toulouse  prenait  le 
titre  de  Roy  des  Ribauds,  cequi  n’était  pas  fait  pour  relever  le 
prestige  de  cette  royauté. 

(2)  Un  Roy  des  Ribauds,  du  nom  de  Coquelet,  mourut  subite¬ 
ment  d’émotion  au  sacre  de  Charles  VI,  en  1380. 

(3)  Celui  qu’on  regarde  comme  le  dernier  titulaire  de  la  charge 
Jean  Talleran,  seigneur  de  Orignaux,  dissuada  le  jeune  comte 
d’Angoulème,  qu’il  voyait  fort  épris  de  Marie  d’Angleterre,  de 
s’exposer  à  donner  un  héritier  direct  au  vieux  roi  Louis  XII. 
Le  iutur  ;oi  François  I*'  tint  le  conseil  pour  bon,  mais  paya  le 
conseiller  en  monnaie  d'ingratitude,  car  il  supprima  sa  charge^ 
pour  lui  substituer  celle  de  Dame  dej  filles  de  joie  suivant  la 
cour,  laquelle  hérita  de  l'office  du  Roy  des  Ribauds. 
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